

40年,在首金的投影里,看见中国

新华社记者林德勃 沈楠 王梦

首金,沉甸甸的首金。1984年,许海峰弹无虚发,为中国实现奥运金牌“零”的突破。40年后,黄雨婷和盛李豪这两名未满20岁的小将,在巴黎奥运会赛场展现高超技艺与从容姿态,用一枚奥运首金传承荣光。

首金,金灿灿的首金。对于这枚象征着“第一”与“启航”的金牌,我们曾执着、曾遗憾、曾捧捧、曾失落。到如今,我们面对它,有了更开阔的视野和更豁达的心态——胜固可喜,败亦英雄。

首金如一条丝线,串起中国体育悠悠40载。流动的时光印记着一代又一代运动员的奋进与悲喜;他们的故事汇于此刻,共同成为时代进步的历史见证。

创造历史

1984年7月29日,许海峰站在洛杉矶奥运会的射击场,背后是“零”。这是那届奥运会最早开始的比赛之一,也是新中国体育健儿有机会又有能力竞争奥运奖牌的第一场比赛。

曾被中国人认为遥不可及的奥运金牌,悬在了伸手可及的前方。这一枪,能否击碎阴霾,为梦想破冰,为中国打开一片新天地?许海峰做到了,他以566环的成绩,力压对手1环,夺得冠军。

“零”,就此改写!

40年来,许海峰一次又一次应邀向人们讲述拿到奥运首金时的场景:当时用的不是电子靶,打完之后需要查验靶纸才能确定最终成绩;颁奖仪式被推迟了40分钟,因为组委会没有想到颁奖时会升起两面五星红旗,因此需要紧急用直升机从其他赛场运过来。他也没有预料到这块金牌的影响力,洛杉矶华侨的轮番庆祝,归国后受到的热烈欢迎,都让他受宠若惊。

突破的背后,是艰苦的条件。许海峰回忆,那个年头,整个安徽省队只有两支进口枪,谁去比赛谁才能用。进口子弹也是稀缺资源。参加1984年奥运会的时候,他用的是1975年进口来的子弹。弹头放久了氧化,长了一层白毛,比赛前还得用油

布把子弹擦干净。第一次参加奥运会的许海峰,在训练和比赛之余喜欢去逛超市,兜里就揣了30美元,什么都不敢买。看着洛杉矶的高楼大厦,路上的车水马龙,他感慨发达国家的生活水平确实高。

改革开放伊始的中国,在并不充裕的物质条件下起步,以许海峰为代表的那一代中国运动员,大都有着克服艰苦条件训练比赛的经历。就是在这样的条件下,体育健儿们斗志昂扬,屡屡突破。1979年,体育界率先喊出“冲出亚洲,走向世界”,引起各行各业巨大反响。两年后在日本大阪,女排姑娘以全胜战绩夺得世界杯冠军,开启五连冠伟业;洛杉矶奥运会上,在许海峰之后,曾国强、李宁、栾菊杰、周继红和女排等个人和集体,也纷纷拿下金牌。

那个年代,全体中国人都憋着一口气,要向世界证明“我行”。体育以其独有的魅力和凝心聚气的强大感召力,成为振奋人心的“排头兵”。

体育让我们融入世界,也让世界看到我们。

奋力追逐

从1988年首尔(汉城)奥运会开始,一直到2020东京奥运会,女子10米气步枪成为奥运首金的固定项目。随着中国枪手在这个项目上逐步达到世界顶尖水平,奥运首金,再度进入了中国队的射程范围。

然而,在特定的时间、特定的项目上拿到特定颜色的奖牌,本身就是一项极致挑战,尤其是在追求极致精准的气步枪项目上。

2000年奥运会前,人们把对首金的热望寄托在有“天才少女”之称的赵颖慧身上。那个年代,电视已经普及,人们对奥运会的关注度逐步提高。对首金的期待,客观上也给队员带来了压力。不到19岁的赵颖慧最终止步奥运会的资格赛。

2004年,赵颖慧第二次出征奥运,以第四名的成绩与奖牌擦肩而过。而初出茅庐的杜丽,横空出世夺得冠军,令中国代表团时隔20年再度触摸到奥运首金。

作为“80后”,杜丽已吃穿不愁,但在射击训练上,她也经历过苦日子。步枪运动员要穿着皮服,但刚开

始训练的时候,她只有支撑性聊胜于无的旧皮衣,没有裤子。手套是全队用了十几年的,靶子是队里自己焊的,子弹每周只能打五发。后来到了省队、国家队,条件逐步改善,但新皮服她也常常舍不得穿。

雅典夺金之后,她几乎拿遍了所有大赛冠军。然而,2008年主场作战,被寄予厚望的她在首金争夺战中名列第五。

那时的杜丽,带着深切的遗憾甚至自责开始副项50米步枪三姿的赛前训练。短短几天,她收到很多人亲笔书写的卡片,上面都是祝福和安慰。

在宽容与鼓励中,她重整旗鼓,五天后,副项问鼎,逆境重生。“这是难能可贵的,我们更看重杜丽这种百折不挠、自强不息的精神。”时任中国体育代表团副团长崔大林说。

四年后在伦敦,另一位奥运“新人”易思玲勇夺首金。又过了四年,杜丽和易思玲在里约奥运会首金争夺中分获银牌和铜牌。到了2021年,“00后”杨倩最后一枪逆转夺冠,写下首金传奇的第四页。

从悉尼到东京,中国女枪手留下了太多悲喜瞬间,但笑与泪,不再唯独映衬着成与败,而更多凝结着她们在超越自我的过程中收获的人生况味。大众对于奥运金牌的认知,也更加接近体育的本质:赢了,欢呼;输了,鼓励。

自1984年之后,中国体育也完成了诸多“第一”:第一次举办亚运会、第一次举办奥运会、第一次位列奥运金牌榜第一、第一次设立全民健身日。这些第一,凝聚着中国体育不懈的拼搏与奋进,也印证着中国综合国力的不断增强、社会文明的显著进步、民族自信的巨大提升。

淡定接棒

巴黎奥运会,10米气步枪混合团体取代女子气步枪,首次成为首金项目,这成就了黄雨婷和盛李豪共同的荣耀。两人都是年少成名;得益于越来越完善的选拔制度,他们早早被发现、培养。

“00后”的运动员们不用再担心训练子弹不够、皮服有没有、冬训不会生冻疮。在世界一流的训练条件下成长起来的年轻枪手,没有一丝

松懈,在比赛难度越来越大的今天,整体成绩仍然在持续逼近极限。

不止于此。黄雨婷马上就是一名高三学生了;训练之余,她会抱着书本认真做功课,受益于体教融合,越来越多的射击运动员有了上大学的机会。盛李豪看上去酷酷的,但也会在国际赛场上用英语跟外国选手交流;看到自己喜欢的电竞选手,还会克服“社恐”追个星。他们充满小趣味的网名和头像,更让冷面枪手秒回寻常少年模样。

许海峰进国家队的年代,还没有智能手机;黄雨婷和盛李豪这一代运动员,已经想象不到离开手机的生活了。在休息日,盛李豪会打打游戏,黄雨婷会逛逛街;射击是职业,但生活不只有射击。

首金赛后,两名小将淡定回应,这是自然而然的。国家体育总局射击射箭运动管理中心副主任王烁则激动落泪。对于射击队这40年,他感慨地说,首金是追求,拿到了当然高兴,但现在人们对首金的看法跟以前不一样了。

“中国射击运动员今天这样的自信和豁达,也是新时代带给他们的。有些国家,训练水平一点不比我们差,但他们就是压力大,因为真的是要靠一块金牌改变一个人、一个家庭的命运。”王烁说,“我们国家已经走过那个时代了。每个时代有每个时代的责任,我们现在的运动员肯定还有不足,但绝对不缺自信和阳光。”

40年时光流转,金牌、奥运、体育这些词汇,一方面更为丰富,一方面更为纯粹。在新时代,中国成功举办了冬奥会、青奥会、亚运会、大运会等大赛,带动了上亿人参与冰雪运动;体育产业蓬勃发展,体育文化欣欣向荣,体育事业迎来全新局面。

许海峰当年羡慕的超市、汽车,已经成为中国百姓的日常。杜丽当年舍不得穿的射击皮服,已经成为队员标配。从杨倩的美甲到黄雨婷的发卡,人们不仅关注运动员的成绩,也关心他们的生活,还乐于看到他们在赛场上展示自己、表达个性。

新的时代,奥运首金,不断会有新的故事、新的表达。

(新华社巴黎7月27日电)

嫦娥五号月壤样品首次亮相

点燃泰民众航天热情

新华社记者陈倩慈 高博

巨大的月球模型一侧,模拟月表的凹凸地面上左右放置着返回舱和着陆器模型,居中的玻璃展柜内,名为“明月照我还”的嫦娥五号月壤样品360度缓缓旋转,让围观过来的参观民众一睹为快。

22日至28日,“2024泰国未来科学力量展览会”在泰国诗丽吉王后国家会议中心举行。在展览会上,泰国国家天文研究所专为来自中国的嫦娥五号月壤样品布置了展台,吸引了大量泰国民众前来参观。

本次展出的月壤样品包括外壳和月壤两部分,整体宽17厘米、高22.89厘米。重75毫克的月壤被存放在直径22毫米的球形空间内,该球形空间外圈是对排球造型的放大镜和梯形底座。样品外壳相关数据和造型各有其寓意。

前来参观的77岁曼谷市民威集达告诉新华社记者,自己是从电视和网络新闻上得知嫦娥五号月壤样品展出消息的。

“我没办法自己去(月球上)实地感受,现在在月球探测器采集到的样品展出,这样的机会不容错过。”威集达用“惊奇”来形容对月壤样品的印象,她在观看实物之余还认真阅读展板上有关中国探月工程、月壤采集过程等科普介绍。

同样惊叹于月壤之奇的还有来自曼谷一家国际学校的学生丹亚,不满8岁的他在母亲陪伴下前来观展。“它看上去不像土壤,倒更像沙子,但颜色又和一般沙子不一样,我从没有见过!”即将上小学二年级的丹亚大胆畅想,等到未来技术进一步发展,登月就像坐飞机一样容易的时候,自己就能去月球亲眼看一看。

泰国国家天文研究所所长沙兰在展览会期间接受新华社记者采访时表示,本次展出广受关注,尤其受到青少年群体欢迎,他们大多是第一次

这么近距离地观察来自月球的样品。“相信很多年青一代会因此受到启发,感受到科学、天文学的魅力。我们希望能激励他们向未来成为科学家、工程师的目标努力。”沙兰说。

“2024泰国未来科学力量展览会”由泰国高等教育、科研和创新部主办,致力于提升泰国民众对科学、技术以及创新的热情和认识。据沙兰介绍,本次展出的嫦娥五号月壤样品由中国国家航天局出借给泰方展出一周,是首次亮相泰国。

2023年10月,在阿塞拜疆召开的第74届国际宇航大会上,中国宣布嫦娥五号月球科研样品将面向国际开放申请,欢迎各国科学家共同研究,共享成果。

“我们也在申请一些嫦娥五号带回的样品,希望用泰国的技术分析和研究,以便将来设计出自己的仪器送往月球。”沙兰表示,他相信与中国合作有助于泰国的能力建设,从而使泰国空间技术进一步接轨世界领先水平。

今年4月,中国国家航天局与泰国高等教育、科研和创新部在北京共同签署了关于探索与和平利用外层空间合作的谅解备忘录和国际月球科研站合作的谅解备忘录。嫦娥七号任务已遴选搭载泰国研制的“全球空间天气监测”装置,用于从月球视角观测宇宙辐射和空间天气,这将是泰国科学仪器首次从绕地轨道进入太空。

“我很自豪,我们国家也迈出探索太空的关键一步……下一次或许可以上火星。”16岁的钦那巴是来自泰国北柳府的一名高一年级学生,他与同学们一起组团前来一睹月壤“真容”。

这次参观也为钦那巴带来新的灵感和方向。“高中毕业之后,我想去学空间技术相关的专业。”他告诉记者,希望能为航天相关领域的发展贡献自己的力量。

(新华社曼谷7月28日电)

日本民众集会要求返还从中国掠夺的文物

新华社东京7月28日电(记者冯翊 杨智翔)由日本有识之士组成的“中国文物返还运动推进会”27日在东京举行集会,要求日方返还战争期间从中国掠夺的文物。

“中国文物返还运动推进会”联合代表、日本“继承和发展村山谈话会”理事长藤田高景表示,很多在过去侵略其他国家、掠夺文物的发达国家现在开始逐渐归还掠夺的文物。改正过去的错误,是和解的第一步,把过去掠夺的文物理所当然地留在自己国家是不正确的。

藤田指出,日本政府对归还过去掠夺的文物表现消极,这表明其对战争的反省仍不够。“希望日本能发内省心反省过去,改变当前的做法,这也是我们开始这项运动的契机。”

据“推进会”调查,日本东京大学综合研究博物馆收藏并部分展出了

日本在伪满洲国盗掘的唐代渤海国上京龙泉府文物。“推进会”要求东京大学公开以上述文物为首的,所有以不正当手段获取并收藏至今的文物,并公开其来源。

“推进会”还表示,今年将继续推动日本政府返还日本皇宫内的中华唐鸿胪井刻石及碑亭、靖国神社门外两尊中国石狮、山县有朋纪念馆内的中国石狮等中国文物。

当天,约50名民众从日本各地前来参加集会。一名东京大学学生在集会后告诉记者:“我很希望了解东京大学占有中国文物的情况。在听过今天的演讲后,我认为我们需要认真了解历史,切实归还文物。”

“中国文物返还运动推进会”的创立宗旨是希望推动日本返还中国文物,实现日中“历史和解”,进而推动两国关系发展。



肯尼亚格迪古城遗迹被列入联合国教科文组织《世界遗产名录》

在印度新德里召开的联合国教科文组织第46届世界遗产大会日前通过决议,将肯尼亚格迪古城遗迹列入《世界遗产名录》。位于肯尼亚沿海地区基利菲郡的格迪古城是斯瓦希里城镇的一处遗迹。现存格迪古城遗迹被茂密的原始森林包围,保留着民居、宗教、城镇建筑以及当时较为先进的水务系统等遗迹,展现着这片曾经富饶的市镇轮廓,体现了斯瓦希里文明的建筑风格。

2023年4月15日,人们在肯尼亚基利菲郡参观格迪古城遗迹(资料照片)。

新华社记者韩旭摄

时隔16年 谢瑜为中国队再夺男子10米气手枪奥运金牌

新华社巴黎7月28日电(记者林德勃 王梦)在28日进行的巴黎奥运会射击男子10米气手枪比赛中,中国选手谢瑜以240.9环的成绩夺得冠军,这是中国代表团在巴黎奥运会上拿到的第三枚金牌。

意大利选手费德里科·马尔蒂尼和保罗·蒙纳分获银牌和铜牌。男子10米气手枪一直是中国射击队的优势项目,许海峰、王义夫等名将都曾在这个项目上创造过辉煌。然而,自2008年庞伟在家门口夺金后,中国队一直未能再次获得该项目的奥运冠军。本届奥运会,射击项目的规则有所变化,大部分小项的资格赛和决赛并不在同一天进行,这也给选手们提出了更大的挑战。在27日进行的资格赛中,谢瑜打出579环,排名第六进入决赛。

资格赛结束后,谢瑜经历了一个状态调整的过程。“昨天晚上睡不着很难熬,睡了几个钟头不知道,反正就是感觉刚睡着闹钟就响了。”谢瑜说。

决赛开始后,谢瑜状态出色,5枪后排名第二,10枪后排名第三。进入淘汰阶段,谢瑜越打越出色,逐渐抹平了与头名的差距。进入到奖牌争夺阶段,此前领先的马尔蒂尼和蒙纳先后打出10环以下的低环数,状态稳定的谢瑜一跃升至第一。

最后一枪前,谢瑜领先马尔蒂尼0.4环,占据优势。最后一发子弹,马尔蒂尼率先击发,打出9.5环,谢瑜打出10.0环,最终收获冠军。

“过程很艰难,结果很甜。”谢瑜赛后说。他表示,最关键的是自我认知比较到位,对这种很紧张、很慌的情况下下的自我调节做得比较好。

今年24岁的谢瑜来自贵州,在参加巴黎奥运会之前,他曾在2023年射击世锦赛和2024年射击世界杯分站赛上拿到过冠军。

“首先非常感谢祖国对我的培养,再者就是,今天的成功离不开背后团队的默默付出,我对自己的定义就是做好自己就好。”谢瑜说。

接下来,谢瑜还将搭档姜冉馨,参加本届奥运会10米气手枪混合团体比赛。

“我不害怕这里的浪”

——记中国冲浪勇敢的奥运新秀

新华社记者林昊

以为要出来的时候就被浪给扣了。”她说。杨思琪很快抓住了第二道浪,但依然未能完成。她的两名对手,西班牙选手埃罗斯塔贝和新西兰选手维特则各自完成了完整的管浪,得分领先杨思琪。

比赛进行到中段,3名选手一度都在耐心等待,没有急于尝试。终于,杨思琪再次抓住一道浪,可惜依然没能从管浪里出来。她又做了一次尝试,但这次未能站稳,狠狠摔到底,救生员不得不立即过去将她拉出浪区。

杨思琪在比赛最后阶段依然希望尝试,但没有得到机会,最终以总分5.4分位列小组第三,未能直接晋级第三轮比赛。埃罗斯塔贝名列小组第一晋级。

杨思琪依然满意自己的表现。“今天的浪非常好,我也抓到了几道浪,虽然都没有完成,已经感觉非常好了,毕竟在这里训练的时间并不是很长。”她说,“能在这一轮第一个下浪,并且抓到了这组的第一道浪,虽然没有完成,但是自己也很开心。”

提阿胡普以巨大的管浪闻名,杨思琪直到奥运会前夕抵达塔希提备战时才第一次在这里冲浪,也没有对管浪进行过专门训练,但她说自己并不害怕。“其实我并不害怕这里的浪,所以每次摔倒之后都能再去抓下一道浪。”

作为本次巴黎奥运会冲浪项目年纪最小的选手,杨思琪的大心脏让



7月28日,谢瑜在赛后庆祝夺冠。

新华社记者赵丁喆摄

就是做好自己就好。”谢瑜说。

接下来,谢瑜还将搭档姜冉馨,参加本届奥运会10米气手枪混合团体比赛。

许多人印象深刻。有拍摄过杨思琪训练的摄影记者提到她在练习中多次被浪狠狠拍倒,但依然不断尝试。美国男子冲浪名将约翰·弗洛伦斯曾在赛前与杨思琪一起训练。“这里的浪非常让人恐惧,看到她在这里冲浪、不断挑战自己的极限,真的不可思议。”弗洛伦斯对记者说。

杨思琪将在第二轮比赛中面对秘鲁选手索尔·阿吉雷,争夺晋级资格。她表示,自己会吸取首轮比赛的经验。“今天有点着急,抓完第一道浪后,我还是很忙地去抓了第二、第三道浪,导致节奏有点乱。”

杨思琪对目标依然非常明确:“尽量去完成一道非常好的管浪。”

(新华社塔希提7月27日电)