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明代中后期，中国出现了地
理学的“双子星”，一颗叫徐霞客，
另一颗叫王士性。

徐霞客是南直隶江阴（今江
苏江阴）人，生于万历十五年（1587），
被称为“千古奇人”，一部《徐霞客
游记》闻名天下。王士性是台州
人，比徐霞客年长 40岁，著有《五
岳游草》《广志绎》等杰出的地理
学著作。

同为旅行家，足迹遍及华夏，
都留下了传世之作，为何在知名
度与影响力上，王士性却大大不
及晚辈徐霞客？徐王二人，又各自
有着怎样的“游道”呢？

王士性是万历五年（1577）进
士，为官三十余年，长期在外任
职，给他创造了旅行的有利条件。
他借赴任途中、公务之余，利用职
务之便，广泛游历，“宦辙几遍天
下”，大明的两京十三省，他去过
其中十四个，唯独没去过福建。他
的旅行方式，属于“宦游”。

徐霞客年轻时科考落第，从
此绝意仕途，立下游历名山大川
的志向，“大丈夫当朝碧海而暮苍
梧”。由于一介布衣的身份，他需
要自备盘缠，带上仆人与行囊，择
日出行。好在家境尚可，他同样去
过十四个省（京），独缺四川。他的
旅行方式，属于“布衣游”。

旅行方式的截然不同，使得
两人在解决吃、住、行的问题上，
表现出极大的差异。

王士性是官员，旅行时，多使
用官府驿站提供的马匹与船只。
《五岳游草·入蜀记》所记载的 29
天行程中，有 25天是骑马的。在
水运发达地区，他便乘船，如万历
十六年（1588），他从四川顺长江
而下，到江陵登陆。在一些骑马难
以到达的景点，他除了步行之外，
也常坐马车。比如从华山到青柯
坪，“始整衣乘舆而归”。

徐霞客的条件则要艰苦许
多，四处旅行考察，主要靠双腿。
有学者统计了《徐霞客游记》中的
行程，他共行 25595里（实际上远
远不止这个数字），其中步行
16679 里，占 64%；乘船行 7205
里，占 27%；骑马 1255里，占 5%；
坐 马 车（轿 子）行 956 里 ，占
4%——乘船、骑马、坐马车（轿
子）加起来才36%，而这恰恰是王
士性的主要交通工具。

王士性出门在外，吃住大多
在驿站和官署。驿站有米供应，官
署有酒有肉，作为朝廷命官，他能
享受官方提供的一系列待遇。到
名山游览时，他一般住在寺观里，
并受到僧道们的热情款待。如在
青柯坪，有“诸羽士具笙铙法鼓出
迎”；游嵩山时，方丈给他安排了
房间。

徐霞客主要投宿于寺庙、旅
店、舟船、民家、朋友家等，其中寺
庙和旅店占一半以上。如果找不

到寺庙和旅店，附近又没什么
朋友，只能敲敲老乡家门，问能
不能借宿一晚。有的地方偏僻荒
凉，或治安不好，老百姓不会轻
易接受陌生人的入宿，徐霞客就
经常被拒之门外。即便能住，条
件也很差，没有床铺，或睡在牛
棚、猪圈里。有时前不着村后不
着店，只能露宿野外，崇祯十
年（1637）春天，他在湖南三分岭
时，就露天席地而睡，既没有饭
吃，还遭雨淋。

王士性旅行较为安逸，几乎
没遇到过危及人身安全的事。旅
途中，他会关心国家社稷与民间
疾苦。在苏州、松江时，他认为当
地赋税过重，“东南民力良可悯
也”；在山东时，他注意到登莱与
朝鲜之间的边防存在问题，应当

“我师屯平壤，则正蔽登莱，烽燧
无能相及也”。这是一个典型忧国
忧民的士大夫形象。

徐霞客旅行三十余年，可谓
经历了九死一生，经常断粮不
说，还会遇到强盗打劫。崇祯十
年（1637）二月，他在湘江上遭遇
贼寇，慌乱之中，抛弃行李，跳入
水中逃走。劫后余生的他，用束发
的银耳挖换了套干净衣服，再徒
步去衡阳城，找好友金祥甫借钱。
谁料好友也囊中羞涩，徐霞客只
能暂住在他家。直到二十多天后，
好友凑来二十两银子，徐霞客这
才得以继续自己的旅行。

正所谓“野雀无粮天地宽”，
徐霞客的“布衣游”虽艰苦，但也
很少受限制，能自由安排时间和
路线。他常常深入野外山区进行
考察，亲近大自然，观察山脉、河
流、洞穴、植被、动物等。他花了四
年时间游历西南，广泛考察了各
类熔岩地貌，并记录下来。在自然
地理方面，徐霞客取得了超越前
人的成就，成为世界上对地质地
貌进行科学考察的先驱。

王士性的“宦游”，让他积累
了各地村镇聚落、交通运输、民
俗民风等知识。经过长期地归纳
整理、分析比较，他对人文地理
方面有着深刻的论述。王士性晚
年的著作《广游志》和《广志绎》，
称得上中国古代人文地理学的
集大成者。

简而言之，徐霞客是“探山
水个究竟”的自然地理学家，王
士性是“理天下个头绪”的人文
地理学家。

在学术成就上，二人各有千
秋，可对后世影响方面，徐霞客历
来备受推崇，王士性其人其书却
鲜有人知。清代的《四库全书》将
王士性的十二卷著作列于史部地
理类存目，而将《徐霞客游记》全
部收入，并给予了极高的评价。

对此，历史学家谭其骧先生
有过这样的表述：“本来在明末
清初百年之内，王士性其人、《广
志绎》其书是很受人重视的……
但此后三百年竟然再没有人提
起。这是由于乾嘉考据学兴起
后，讲地理的专讲建置沿革，这
是一种绝不合理的偏见。五四以
后地理学界又流行重自然轻人
文的风气，所以徐霞客受到丁文
江以来广大地理学者的尊崇，却
谁也不知道有王士性《广志绎》
其人其书。”

学界尚且如此，更别说普通
大众的态度。《徐霞客游记》记录
每日见闻，有一定的故事性，通俗
易懂。王士性的著作注重地理现
象的归纳、分析，有较强的理论
性，自然曲高和寡。徐霞客不求名
利，把毕生精力用于探险、考察，
过程中，忍受了诸多痛苦与折磨，
也享受了无限壮丽的风景，如此
举世罕见的经历，难怪会受人追
捧。而王士性的宦游，在中国古代
很常见，缺乏独特性，再说了，王
毕竟是官员，有几个人能在旅途
中，享受到这般待遇呢？从这点上
来说，古人扬徐抑王，属于情理之
中了。

好在，历史终究没有埋没王
士性。他的人文地理学思想，在四
百年后的今天，愈发受人关注。相
信终有一日，王士性会像徐霞客、
宋应星一般，在古代科学史的星
空中熠熠生辉。

参考文献：《王士性集》/朱
汝略 点校、《王士性论稿》/徐
建春、《理论与经验透出的文化
传统——王士性与徐霞客旅行
的比较研究》/张勇
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余喜华 文/摄
当你一踏入台州这座城市，迎面

而来的满眼绿色中，必有樟树与桂花
树。曲枝横斜、拔天倚地者，必是樟树；
树冠如伞，娇小挺拔者，则是桂花树。

樟树与桂花树像一对孪生兄弟，
在台州公园、小区、人行道等地，无处
不在，随处可见。樟树是台州的市树。
相比较而言，樟树的数量比桂花树多
得多，因为桂花树主要靠人工培育，
樟树则多靠自然繁殖。秋冬季，成熟
的樟树籽掉到哪，来年春天，小樟树
苗就可能长到哪。况且，樟树籽还是
许多鸟儿的零食，树籽外皮被鸟的消
化液腐蚀后，又随鸟粪随处飘落，掉
入泥土后更容易发芽。

樟树为樟科樟属常绿大乔木，枝
叶及木材均有樟脑香味，故又名香
樟。樟树四月底五月初开花，花绿白
或带有黄色，有淡淡的清香。每当行
道上的樟树花开时，从树下走过，微
风吹来，一股香气扑鼻而来，沁人心
脾，可以为之陶醉。

樟树在台州这块土地上，如鱼得
水，生长迅速，一二十年光景，就能长
成参天大树，十几米的树高不在话下。
再加上樟树自带樟脑芳香油，防虫防
蛀，盛年期的樟树很少有病虫害侵蚀。

虽然樟树生长快，树形也高大，
但其枝干曲里拐弯，主干笔直的很
少，不像松柏那样主干挺拔直立。但
由于樟树自带樟脑芳香，具有拒腐防
蛀的特质，其木材成为制造箱笼的上
好材料。旧时台州人嫁囡，一担担嫁
妆中，必定有几只樟木箱陪嫁。因而
有囡的人家，随着女儿呱呱坠地起，
就忙不迭在房边屋后，种下几棵香樟
树，树与人共成长，女儿成年，樟树成
材，相得益彰。

小时候，我家老屋西边河岸上，
也有一棵樟树，自然生长的，到我们
谈婚论嫁时，已经不再流行自制家
具，不再需要制作樟木箱，那棵樟树
锯掉后可能被卖掉了。因为树根还
在，后来树根处又抽出新枝，小樟树

是老樟树的生命延续，展现出樟树坚
韧的品格和无限的生命力。又过了一
二十年，小樟树又长成了大树。大约
十多年前，因造国道高架桥所需，小
河被填平，我家这棵樟树终于被连根
砍掉了。

都说树大招风。台州地处浙东南
沿海台风带，夏秋季，台风经常光顾。
虽说台州的“台”，是天台山的“台”，
不是台风的“台”，但你若把台州说成
台风之州，估计大多数台州人也没意
见。那么，高大的樟树招风吗？当然招
风。在台风的疯狂蹂躏下，樟树会被
吹折会倒掉吗？我可以负责地回答，
吹折枝条的不少，倒掉的很少。民谚
有云：树有多高，根有多深。原地生长
的樟树，不管高矮，都不怕台风狂吹，
因为它们早已深深扎根地下。至于某
些枝叶被吹折，实在是枝繁叶茂之
故，舍枝保本，充满生存的智慧。

樟树这种不怕狂风吹，折而不倒
的禀性，恰如台州人的精神。台州三
面环山，一面临海，交通闭塞，物产贫
乏，古为贬谪之地。又因地处偏僻，远
离战争，亦为逃荒之所。贫瘠的土地，
恶劣的生存环境，造就了台州人吃苦
耐劳、刚强不屈的品格。古时外地移
民到台州，大多经历过流离之苦，性
格坚韧，能够迅速融入当地，扎根台
州。台州人，就在这种南来北往的移
民文化和本土文化的交融中，形成了
宁折不弯的“台州式硬气”的人文精
神。于是，与台州人禀性相同且相通
的樟树，就成了台州人的精神寄托。

樟树是幸运树，它守护着一个村
庄或一个家族安居乐业、福运绵长。旧
时在台州，不仅嫁囡人家要栽种樟树，
每个村庄的中心地带，也都有一棵大
樟树，它就是村庄的灵魂，是村庄的神
树。因为这棵大樟树，往往是这个村庄
的首迁之人或者某个姓氏的始迁祖
亲手种下的，此后经历代人的精心呵
护。这样的大樟树，往往树围需几人合
抱，树冠遮盖面积大，成为村人遮风挡
雨、夏日纳凉的好地方。

小时候笔者老家村口，也有一棵

需要几人合抱的大樟树，只是不知何
时何故枯死了，留下一截中空的主
干，它成为我们这些顽童爬上爬下、
钻进钻出的游乐场所，后来村庄改造
时，这截枯樟树被锯掉了。而在姑妈
家路桥区双庙村，有两棵并排的樟
树，被称为“夫妻树”，树龄已经超过
九百年，仍然枝繁叶茂，华盖亭亭。在
黄岩区屿头乡沙滩村，有一座八百多
年历史的古建筑——太尉殿，殿前有
三棵与太尉殿同龄的大樟树，最大的
那棵，我估计也需要四五个成年人合
抱才抱得过来。在椒江区东西村的陈
氏宗祠内，也有一棵五百多年的古樟
树。我想，在台州被纳入古树名木保
护目录的，古樟树大概占居首位。

遍地樟树的台州，自然有许多与
樟树相关的地名。老家邻村叫樟岙，
黄岩城西有大树下村，曾经的大树是

樟树，那里现在紧邻百年名校黄岩中
学。在黄岩区的沙埠镇和三门县珠岙
镇，都有叫樟树下的村名。当然，以樟
树命名，最有名的地名不在台州，而
在江西，那就是江西省樟树市。

有意思的是樟树的“樟”字，树木
的“木”+文章的“章”，盖因樟树木材
上有许多纵向龟裂纹路，理解为大有
文章可作，彰显造字者的智慧。不仅如
此，樟树还承载着文明烙印、历史记
忆、家族传承、植物遗传密码等诸多元
素，更是蕴藏着厚重文化积淀、人文品
格、人与自然和谐共存的精神符号。

樟树，在台州人心目中如此神
圣，如此受台州人钟爱，如此与台州
人生活紧密相连，怎能不成为台州人
的乡愁呢！有樟树的地方，就是台州
人家的方向，有樟树的地方，就是台
州人灵魂安放的地方。

台州的樟树
𝄃植有一株

陈连清 /文
捻河泥是旧时江南水网地带的

一种农活。上世纪八十年代后，随着
生产方式的转变而逐渐消失，但作为
农耕文化的意象和精神象征仍然活
在人们心中。

我的老家在温黄平原南端的温
岭市莞渭陈村，这里河流密布，“风吹
稻花香两岸”。这里人多地少，人们为
了多打粮食，在人均四五分的田里绞
尽脑汁，于是有了捻河泥这种重要的
积肥方式。村部边上有座小桥，我常
立于桥头，看大江小河捻河泥船漂泊
于水面，宛若一幅清丽而婉转的水彩
画；长长的竹竿升出地面，似五线谱
的音符跳跃着丰收的序章。

河泥，就是河底淤积的污泥；捻
河泥，就是农人用特制的农具，将河
底的淤泥挖上来，用以肥田。老家早
年的河汊，水草的败枝残叶，鱼虾落
下的残骸和粪便，农妇在埠头淘米的
水和洗菜的黄叶都沉淀到河底，酿成
了厚厚的黝黑发亮的污泥。那些年，
河底是“脏”的，可每年的捻河泥又把
大河小汊都打扫几遍。“双夏”时我们
在田里干活，喉咙冒烟，就一骨碌蹿
进河里，掬起一抔，“咕噜咕噜”地饮
起快乐和舒坦。

“人靠桂圆荔枝，田靠河泥草
子”。草子就是苜蓿和紫云英，它和河
泥都是壅田的上乘肥料，这是农人的
共识。早在明嘉靖年间，《平阳县志》
中就有记载：春夏之交，先种早稻秧
苗，疏其行列，俟数日后插晚稻，曰继
晚。浃旬而耘，旱则水车引水而灌之，

及秋而获早稻，乃以竹畚河泥壅之，
又时粪之，乃冬而获，名曰双收。这是
说早年种植间作稻，以河泥壅晚稻。
后来改种连作稻，一年四季都可以捻
河泥。

捻河泥要用一艘小船，小船分为
三舱，前后舱较短，中舱肚大。在中舱
中间上方横放一块宽且厚的木板，木
板每端可站立一个人。捻泥人立于其
上，手执“撬篰”。“撬篰”由两部分组
成，上面是长六七米的竹竿，竹竿的
末端安一个“畚斗”状的“筲箕”；“筲
箕”口长 0.8米左右，与竹竿连接，尾
部一根绳索吊在竹竿的下端；绳索放
开时，“筲箕”与竹竿垂直，收紧时就与
竹竿贴在一起，是一个活络的结构。
站在中舱木板一端的，操起“撬篰”，收
紧绳索，紧握竹竿，顺着船舷向后倾
斜着伸向河底；手握竹竿慢慢用力向
后拗，让插入淤泥中的“筲箕”向前推
动，泥入“筲箕”；再左右手轮回着往
上提起，到了水面，一手扶竿一手拉
绳索，鼓足丹田之气，将泥倒入船舱。
往上拉的同时，立于另一端的人，迅
速将“撬篰”伸入河中，进行同样的操
作。这样，一上一下，你来我往，直至
河泥装满船舱。这只是完成了一半，
还有戽泥。这是将处于船舱中的泥，
戽到较高的河坎的田里。两人用木制
的长柄如垃圾斗的勺子，你一下我一
下，轮番向上戽。待全部戽上田垄，这
船的捻泥任务就完成了。一般半天只
能捻上两船，至多也就三船。

1973年笔者高中毕业至留校工
作，中间约有一年多时间在家参加农
业劳动，就在这段时间学会了捻河泥。

在这之前，笔者也干过各种农
活，在读小学和初中时的节假日和寒
暑假。队里有十几个同龄的，我们一
起读书一起劳动。读书，我胜人一筹，
而劳动却差强人意。割稻时往往割伤
手指，拔秧没他们快，赶牛把犁没他
们稳健，动作慢而笨拙，评的工分也
差人一等。队里有人指着我的背说：

“这个不是干活的料，是个白脚梗。”
有的讥讽道：“这是一株胖杉树。”我
咽不下这口气，决心学好农活，打翻
身仗。于是我就以学捻河泥为突破
口，努力成为一个正劳动力。

所谓正劳动力，就是十分工底的
社员。在众多的农活中，捻河泥最难，
它很讲究技巧，要懂泥在哪，工具深
入多深，手脚用力的度都得把准。一
次拉上来的泥有六七十斤，站在船舷
上作业，要有足够的力气并要掌握平
衡。从河面把泥戽到田里，脚力手力
腰力要一齐发力，而且要有耐力。捻
河泥合格了，方能认定为正劳动力。

一开始，我跟着父亲还有伯父
学，盯着他们的“一举一动”，把一个
个动作要领铭记于心，趁他们劳作间
隙，我跳上船去，操起工具“依样画葫
芦”。一根六七米长的竹竿在手上晃
悠，怎么也把不稳，手腕在竹竿上使
蛮劲，不一会儿，手、肩、腰都发酸，脚
在船舷“弹三弦”。他们说：“算了，算
了，这个不是你干的。”

“我到底能不能学会？有没有这
个潜能？要不要学下去？”我向自己发
问。我毅然选择了知难而进。臂力脚
力不够，我约来堂兄搞了个石担石锁
练习场，晨昏时光，天天练习，将平坦

的道地练得坑坑洼洼。我模仿捻泥
的场景，手握长竿，练平衡力；继续
在捻泥现场找“间隙”练；约来同伴
到江河里实地探作……一次我将

“撬篰”向后拉时，河底的“筲箕”没有
吃住泥，用力过猛，“扑通”一声掉进
船舱，洗了个“污泥浴”，引得岸上观
众大笑。至于掉进河里成“落汤鸡”是
常有的事。经过几个月的苦练，我要
求参加队里的实战，终于排进了捻河
泥轮流表。

练习和实战是两回事。第一个上
午，在 27亩渚，渚上夏花灿烂，河面
碧波荡漾，和伙伴修乐一起，神清气
爽，浑身是力。半天下来捻了两船，可
手脚已痛。“修乐，下午干不动了。”我
说，“下午的工分就放弃了，那就明天
再来吧。”次日一早，又来这里。就这
样，一而再，再而三，直到完全掌握了
技术要领，并能在冬天和有风浪的日
子连续作战几天。

做这件事前，我不知道自己是有
潜力的。后来才知道，任何急难险重
的事，如果肯下大决心，身体力行，咬
牙坚持，就能把自己的潜力挖掘出
来，实现由生疏到娴熟，由浅尝辄止
到能持久作战并越战越强的华丽转
身。如果在困难面前畏手畏脚，永远
不知道自己能干什么。正如原来深藏
河底的淤泥，开始它也不知道自己富
含氮、磷、钾、铜、钼等优秀质地和肥
田的潜能，它的价值凸现之时，也就
是它翻身之时。

捻河泥的启示，对我后来从事的
宣传和行政工作，以及退休后的学习
写作都有很大的帮助。

捻河泥
𝄃家事乡风

黄晓慧 /文
温岭（旧称太平县）历史上有不

少才女，如南宋戴复古妻、元代盛贞
一，清代的屈茝纕、屈蕙纕、李蕉云、
叶元泰妻何氏等。其中何氏叫什么名
字，其集子《矢志集》中原先根本就没
有提到。

最近，笔者翻阅城北街道后陈村
村民所藏《鹜屿东陈陈氏宗谱》时，无
意中发现，叶元泰妻何氏，原来名字
叫素兰，原本应是姓陈的。

台州学院陈爱平据太平志澄阁
珍藏本（宣统三年木活字本）《矢志
集》整理的《何氏集》，已收入《温岭丛
书》第三辑第 4册中的《何氏集》中。
《矢志集》由温岭（太平）箬横桥下人
陈乃楫校刊。此集更早的版本刊印于
清嘉庆年间，由进士黄濬点评。同治
年间叶氏家族曾翻刻。《矢志集》中，
何氏所存诗仅 25首，末还有一篇纪
念她夭亡的儿子阿桂的文章。

笔者发现，《鹜屿东陈陈氏宗谱》
收录了何氏的三首诗，其中下面两首

《何氏集》中已收。《哭夫》：频将缟袖
拭啼痕，无计寻香使返魂。敲破玉钗
肠欲断，月明帘落又黄昏。《春日望夫
山》：为望夫君化碧山，杜鹃花缀泪痕
班。沾襟不尽千行泪，海上征夫何日
还。（“痕”字，《何氏集》中作“成”。）

而另一首《茉莉》，则是《何氏
集》中未见的，是一首珍贵的佚诗。
《茉莉》诗如下：轻风拂暑夕阳斜，别
有幽香透碧纱。婺阁晚妆销歇久，回
宫空放一庭花。《鹜屿东陈陈氏宗
谱》上作者落款为：凤溪女，归叶氏。

闺秀素兰稿。
陈凤溪是谁？笔者查了清《嘉庆

太平县志》卷之十中发现，上面这样
记载：

何杞昆，字铭石，号凤溪，县城
人。乾隆壬寅贡。后复姓陈。

根据以上材料，可知陈凤溪即何
凤溪，何杞昆本名陈杞昆，叶元泰妻
何氏，就是何（陈）杞昆之女，故《鹜屿
东陈陈氏宗谱》将何（陈）素兰的诗收
入谱中。不经意间，解了何（陈）氏本
名之谜。

才女原来叫素兰

宗谱中发现《矢志集》作者佚诗一首

樟树是台州的市树


