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台州椒江东流入海，出台州湾后，
江面渐渐辽阔，呈喇叭形张开，犹如一
张撒向东海的巨网。

巨网落入海中，便倏忽消失不见。
只有这片滨海土地，千百年来一直驻
留，江水带来了泥沙，陆地在不断壮
大。后来，这座城的一个核心区，便以
穿城而过的椒江命名。此地渐渐聚人，
聚势，渐渐热闹富饶，渐渐笼络起一城
烟火气息。

暮晚炊烟，海风东来，摇曳中，鲜
了一片人间。

八九月，台州城里，鲜味变得浓
郁。仿佛无形中某个开关按下，鲜味阀
门就此开启。

彼时，台州湾沿东海岸，椒江中心
港、温岭石塘港、玉环坎门港、路桥金清
港、三门健跳港等主要渔港，数千艘大
小渔船同一时间启航，千帆竞发的盛景
又现。海面之上，船，行在前头，浪，跟在
后头，密密麻麻散开，犹如无数飞梭正
破浪前行。东海越来越深的海域，台州
渔民亘古的渔场，海水清澈蔚蓝，那里
有密集的鱼群巡游，因数量巨大，竟在
水面附近也形成了阵阵鱼浪。

东海边，沿海县市，每每开渔季来
临，渔民们无不心情激荡，渴望出发，也
期盼归来。另一群人同样激动，台州本
地人，等待了漫长一季的海鲜饕客们。

对于饕客们而言，一年其实只有
两个季节，一季是开渔季，另一季是禁
渔季。

开渔季，光是想着就能闻到鲜味，
鲜味里飘荡着，是八月的梭子蟹，是九
月的虾狗弹，九月下旬捕捞上岸的带
鱼、鳗鱼和鲳鱼也都肥美，只需简单清
蒸就足以让人味蕾爆炸。到禁渔期，则
是另一种必须妥协的忍耐，它提醒我
们应科学地尊重世间万物，偌大如海
洋，也需要休养方能复苏。

这三四个月，是海洋的一次蛰伏，
是生命的重新酝酿以及再度繁盛，是鲜
的深度发酵。它在此期间完成自身的又
一次大循环，生机澎湃，仿佛新生。

开渔季后，不几日，便有大批满载
的渔获从东海的各处归来，快的开足
马力早到，慢的也在奋力追赶，它们陆
续抵达椒江各处港口。一路上的冰镇，
使得到来的海货都保持相同的新鲜。

跟往年一样，它们最早出现在深
夜的椒江大桥下。那座老海鲜市场，总
会聚起这座城中最热爱海鲜的那批
人，也有饭店采购和前来批发的外地
客商。人们空车到来，最后装着成筐的
海鲜离开。

我无法不对一个个圆筐、每筐装
满近十斤的鲜活梭子蟹动心；我也无法
不对明亮无瑕。如一把纯银宝剑的带鱼
动心；还有许多平常难见，或极少见到
的稀奇鱼类，它们都被摆在一个个摊位
里，在灯光下呈现极其诱人的色泽。我
由此普及了不少对海鲜的认知。

在椒江老城区，历史悠久的万济
池菜场，是老台州们买海鲜的常去之
地，也以品类丰富闻名。不同的摊位售
卖不同的海产。有时走几步，便能看到
些一般菜场难得一见的新奇品类，健
谈的海鲜老板会用土话和普通话穿插
介绍，将水产从生物学的角度讲解得
惟妙惟肖。这种口头流传的海货常识，
间接成了促销功臣，让互联网上的知
识付费模式，也扩散到下沉市场。

台州最鲜的地方在哪里？有人说
椒江，有人说温岭，有人说三门，各有
佐证，众说纷纭。然而椒江最鲜的地方
在哪里？这点似乎少有人疑义，从椒江
的河口出发，向海而行，深入海洋。那
里缀着几颗绝美宝石般的岛屿，上大
陈岛与下大陈岛，它们是台州伸向大
海的两只手，双手合拢，便将一湾鲜美
搂进了掌心。

在大陈岛上，我吃到过迄今最新
鲜的带鱼、望潮与梭子蟹。没有经历长
途跋涉的辛劳，它们有着最靠近海洋
的新鲜，制作的厨师说，连用来煮熟的
水都是大陈岛一带干净的海水。在甲
午岩，在浪通门，大陈岛的蔚蓝海水我
拍过许多照片，不承想，它们最后会以
这种方式与我重逢，被我品尝，让我时
至今日仍念念难忘。

另有虾狗弹，这个学名皮皮虾的
怪样生物，台州人为它创造出两种吃
法，分别把它当作主菜和零食。主菜做
法，一般是椒盐，油炸到外壳酥脆，撒
上椒盐蒜末和香菜，滋味鲜香，足以让
一桌美食失去诱惑；零食做法，有个椒
江街巷中常见的名字，活烧虾狗弹，这
种做法近似于白灼，只用盐调味，酒去
腥，主打一个闲来无事当零食吃。

曾有外地的朋友问我，台州的鲜，
在哪里？我当时想到了大桥下的排档，
想到了江边的七号码头，想到了品类
繁多的万济池，甚至想到了融合一切
的中国农港城，它们都有过不同时期
带给我的鲜味体验。后来，我忽然发
现，台州其实整个儿都是鲜的！

让海风吹拂了几千年，这座台州
城，鲜到骨子里了！

庞文辉
（不理想的理想主义者）

敢为天下鲜
2000年，曹锦炎所长来浙江省

文物考古研究所主持工作，他认为
考古所太低调了，贡献这么大，但
在社会上没声音。所以，我们要在
报纸上、电视上有考古所的工作和
身影。

那时我在《杭州日报》“西湖副
刊”写豆腐块，曹所长原先就知道
我，他让我配合报纸记者做宣传，
用行话说是“通讯员”，也有人戏称
我是“新闻炒作员”，或者省称为

“炒作员”。2000年，曹所长一手策
划“彭公大墓”“雷峰塔地宫”的新
闻报道，都是当时的大手笔。

正值纸媒的黄金时代，报纸上
的文章有很多人看，影响也大。

我在报纸上写，出手很快，追
踪报道“彭公大墓”。结果，新闻追
着追着，“彭公大墓”挖着挖着，“大
墓”竟然不是越国的大墓，而是一
段“水坝”，当时有人说是宋代以后
的风水坝，但坝内的填土中出土了
一件木锸，我与孙机先生《汉代物
质资料图说》的同类出土物比较，
可以肯定是汉代以前的。但大家好

奇的是大墓，对水坝不关心，考古
工作就中断了。现在我们知道，“彭
公大墓”其实是良渚古城外围水坝
的一部分。

这件事引起了很大的争议，所
里的老先生提醒我：“小郑，我们干
考古的要严谨，不能没考虑清楚就
说话。”而曹锦炎所长说：“我们的
意见不一定正确，实事求是报道，
只要实事求是，就不怕别人说。”

结果，彭公当然不是所谓的
“越国大墓”，新闻宣传摆了个大乌
龙。我灰头土脸地跑到慈溪上林湖
的山沟沟里躲起来。曹所长说，怕
什么，以后从头再来。

第二年的雷峰塔地宫发掘，曹
所长再次让我担纲“炒作员”。在报
纸上写通讯，写考古发掘记。这一
次，领导、专家、群众“三满意”。很
多人表扬了我的两篇考古发掘手
记写得好，尤其是发表在《都市快
报》上的一篇考古发掘手记《漫长
的一天》——当时，雷峰塔的纸媒
报道，我们是与《都市快报》合作
的，毕竟头一年的彭公大墓，也是

与他们合作。《都市快报》创办不
久，都是从《杭州日报》出来的年轻
人，既锐利，又活泼，有个领导是副
刊部的，原先认识，这是我们选择
合作的原因，没有别的原因。

《都市快报》确实是合作的受
益方，因为彭公大墓、雷峰塔地
宫，再加上 2000 年的悉尼奥运会
的报道，在杭州城内颇有后来居
上之势。这让竞争对手《钱江晚
报》非常不满，他们抗议不公平竞
争，说考古队员的发掘手记怎么
可以独家提供给特定媒体。后来，
我的另一篇地宫发掘笔记《我打
开了铁函》，就发在《钱江晚报》
上，但晚报不如《都市快报》灵活，
这么具有新闻性的文章，竟然不
安排封面或封底位置，而是安排
在“文化新闻”内，影响力就不及
《漫长的一天》。

当然，这不是因为我的文章
好，是雷峰塔本身有影响力，搭
上雷峰塔的风口，什么文章都有
人看。

曹锦炎所长，毕竟是学者，说，

现在的考古所也有知名度了，我们
的使命基本完成了，目标达到了，
以后，像雷峰塔地宫发掘这么有公
众影响力的工作恐怕也不会再有，
我们就不再主动策划这种事情了。
你很能写，也不用再向别人证明
了，我想看的是，你何时能够写篇
像样的“学术文章”——后来，我真
的潜心学术，一意只读圣贤书。如
果不是 2009年《杭州日报》的邹滢
颖老师邀请我在“西湖副刊”开专
栏，我肯定不会写这些七七八八的

“杂览”文字。
《杭州日报》的专栏开了一两

年，渐渐地，“考古人茶座”专栏在
杭州有了固定的读者，《杭州日报》
《钱江晚报》《浙江日报》《瞭望周
刊》的编辑老师偶尔也会给我安上
几顶高帽。我这人听不了好话，听
了好话，犹如收人礼物，拉不下情
面，只好一直硬着头皮写下来。于
是，就在不务正业的道路上越走越
远了，后来，竟然成为“公众考古”
事业中的一员，这完全是此前没有
想过的。
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那是上世纪八十年代，我的母
亲已亡故，父亲那时已是七十多岁
了，患有气管炎和头脑眩晕的病，
但他仍在田里忙碌着。我们经常劝
他说你这么大年纪不用再去田里
干活了，万一跌倒那就得不偿失
了，不但你遭受痛苦，也给我们带
来忧愁与烦恼。但他执拗着说没事
的，并说田里荒芜着长草不好，于
是仍边带病边干活，也时常患病头
晕咳嗽发冷，我们送他上医院挂盐
水、葡萄糖，缓解了病情。待病稍
好，他又扛着锄头下田了。

父亲是个既勤劳又俭朴的人，
家中也从没有贵重的物品，那一天
他托人买来了一枚金戒指，并说是
待他“百年”后留给我们的“财富”。
父亲一直视那枚戒指如珍宝，这并
非价值连城的钻戒，亦非璀璨夺目
的宝石戒指，它只是一枚普普通通
的戒指，但承载着父亲对子孙后代
所有的爱与期望。因此，父亲常常

在闲暇时，小心翼翼地拿出那枚戒
指端详，但我从没有看见父亲戴
过，他舍不得戴，一直把它珍藏在
箱子里。

有时父亲也随老人们一起聚
在离家不远的一家烟酒小店聊天
打发时光。这店里曾有一个能鉴
别金银器饰的师傅光顾，人们拿
来家中的戒指和项链等请他辨
识。那一天是父亲八十岁的生日，
他没有下田里去干活。他也唯恐
自己的戒指有问题，就仔细地用
手帕包上来小店请师傅鉴别，师
傅看后认为还是蛮纯的，父亲心
头的一块石头落了地。

哪知这时，父亲的眩晕症突
发，一下子跌倒在地。好在离医院
较近，众邻七手八脚地将他送往医
院。等我们赶到医院他还在昏迷之
中，后经医生几天治疗才出院。人
缓过来了，但戒指在那天去医院的
路上不见了。当父亲发现戒指不见

的那一刻，眼神瞬间黯淡了下来，
仿佛整个世界都失去了色彩。他呆
坐在那里一动不动，脸上写满了难
以置信与痛苦。戒指的丢失，像在
父亲的心头挖去了一块肉。这毕竟
是他省吃俭用多年积攒下来的宝
贵“财富”。他自责自己没有保护好
戒指，自责无法将这份“财富”完整
地留给子孙。

戒指的失落，让父亲失眠了。
他半夜里经常唉声叹气并自言自
语道：我真没福气，一生好不容易
积攒下来的一枚戒指，以后本想等
我走后留给后代纪念的唯一的戒
指又不见了。每晚的反复念叨，使
我们也无法入睡。

我们反复劝他，戒指掉了就
不用多心疼了，这样下去会伤身
体的。为了安慰父亲失落的心，我
们买了一枚相似的戒指，但父亲
始终不肯接受，我们的多次劝都
于事无补。

日子一天天过去，父亲始终无
法从失去戒指的痛苦中走出来，他
的背似乎更驼了，他的脚步也愈发
沉重。父亲的身体日渐衰弱，我们
期盼着父亲康复。

那年临近除夕，在人们迎新春
时，天下起了鹅毛大雪。这本是飞
雪迎春的喜庆，但对我们家来说是

“雪上加霜”，父亲的旧病又犯了，
而且日渐严重，对于戒指失落的
事，他更是耿耿于怀，叨念也愈烈。
这个年，我们在忧愁和烦恼中度
过。将近元宵，父亲像一盏燃尽的
油灯熄灭了，他带着没有给我们留
下戒指的遗憾走了。父亲像所有传
统的中国父辈一样爱子女，他总想
给下一辈留些财富，父爱如山。

父亲一生清贫，虽没有给我们
留下戒指，但他忠厚善良、勤劳俭
朴的精神是留给我们后代的最大
财富，我们一辈子取之不尽、用之
不竭。
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今年是第40个教师节，也是我
进入教师队伍第40年。镇里召开了
表彰大会，我也是受表彰的一员。这
让我不禁想起了 1985年初次踏入
教师队伍的情景。

我小时候爱看课外书，文科成
绩在班里数一数二，理科成绩极差。
当年，我一心想跳出农门，但考取中
专的希望落空。那时候，中专很吃
香，读书免费，每个月还能得到二十
多斤的粮票。在物资匮乏的年代，家
里的粮食常常接不上，父母为此忧
心忡忡。如果一个孩子能够考上中
专，不仅能省下一些粮食，还能为家
里增添一笔宝贵的收入。然而，命运
没有眷顾我，我考上了当地普通高
中。我一心想考中专，拒绝上高中，
寻思着边工作边复习，来年再考。我
把这个想法告诉了对门邻居李建
春，她很支持我，并热心介绍认识了
葛岳勤老师。葛老师是一名教导主
任，当时教师较为短缺，所以我轻易
地进了西湖小学，成了一名代课老
师。那年，我虚岁十七岁。

1985年 9月 1日，我怀着忐忑
的心情去报到。第一个遇到的是一
位和蔼可亲的五十多岁的老教师，
他姓陈，穿着灰色的中山装，微胖，
四方脸，一脸和气。后来得知他就是
这所学校的校长。

当时，我被安排担任四年级的
语文老师。开学当天，学生前来报
名。其中有一个高个的女孩，扎着
马尾巴，穿着粉红带花点的的确良
衬衫，尖尖的下巴，典型瓜子脸美
人。她看起来与我年纪相仿，对我
这个新老师很感兴趣。一见到我，
她就兴高采烈地问这问那，把我这
个刚出校门的新老师问得满脸通
红。她一会儿问我是哪里来，一会
儿问我几岁了，一会又问我什么时
候毕业……后来，和我搭班的数学
老师替我解了围。原来这个女孩
子，比我小三岁，上面有个哥哥，从
小备受宠爱。到了上学年龄，父母
送到学校，她又哭又闹，抓着母亲
的手不放，老师怎么哄也无济于
事。有几年时间，她一直在家，和一

些比她大十来岁的绣花姑娘玩耍。
她的父亲是建筑公司的职工，国家
工作人员，看她这样玩下去不行，
挨到十岁又让她上学。

那个年代，开学时间没有现在
安排得紧凑，相对比较松散。买书、
大扫除、发书等杂七杂八的事忙完，
就过去了好几天。为了上第一节课，
我翻查了教参和教案，教案写了好
几页，准备了几天，才有勇气走上讲
台上课。第一课是《八角楼上》，我拿
起一根白色的粉笔，写下了第一个
字“八”，教室里立刻一阵骚动，一阵
怪异的笑声：“哈哈哈，多马字（方
言）！”意思是说我的字写得太大。我
转过身佯装生气瞪了他们一眼，他
们稍微收敛了一点，但还是蒙着嘴
窃笑。当写完四个字，又一阵哄笑。
有些学生开始用小手咚咚地拍着桌
子，有些孩子用铁皮铅笔盒敲桌子，
还有些孩子凑到另一个孩子的耳旁
指着黑板嚷嚷着：“多马字老师！”言
下之意就是我的字写得太大。

这些调皮孩子竟然欺负新老

师，我想给他们点颜色看看，就扯开
嗓子喊。可是我扯破喉咙，也无济于
事，孩子们依然乱成一团。场面混乱
得难以控制，我一时慌了神，拿起讲
台桌上的教鞭，用颤抖的手使劲在
桌子上敲了三下。孩子们可能没料
到我会使这一招，一下子吓呆了。我
迅速扫视教室一眼，清清嗓子说：

“谁要是再捣乱，就打谁的手！”顿
时，教室里鸦雀无声。开始教生字，
我读一个字，孩子们跟着读一个，因
为没有上过课，只能模仿以前老师
教我们的样子。一节课，仅仅教了这
一课的生字。下课铃声响时，我几乎
飞也似的逃出了教室，长长地舒了
一口气。

后来，我经常跟老教师交流，
也去听听他们的课，逐渐找到了一
些上课的窍门，出的差错少了一
些。孩子们也开始慢慢喜欢我这个
新老师。

这第一节课就像刀镌刻在我
心里，过了 40年还依然记得清清
楚楚。
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𝄃故人故事

𝄃茶言观摄

𝄃人间遐想

𝄃食味人心

杭温高铁从开工到建成，历时4年半多时间。
我专注于把镜头对准杭温高铁建设，与高铁建设
者“零距离”接触，累计拍摄了万余张照片。

我用影像记录着杭温高铁建设者日夜奋战的
点滴瞬间，留住高铁建设者的身影，讴歌了高铁建
设者的奉献精神、创新精神、工匠精神，也集中体
现家乡仙居的新变化、新面貌、新生活。

——台州市摄影家协会供稿

陈月明 摄

高铁时代

𝄃涉笔成趣


