
林 立

七天国庆长假，电影市场虽不复从
前的盛况，但国庆档仍是热闹的国庆档，
总计有10部影片上映。

先来看国庆档预售票房榜前三位
的大作——《749 局》《志愿军：存亡之
战》《浴火之路》。

《749 局》的导演是陆川，类型是
科幻片。从预告片和剧照，可以更确
切地看出，这是一部主打怪兽元素的
科幻大制作。所谓 749局，就是应对未
知神秘生物的特殊单位，少年马山
（王俊凯 饰）将成为揭开隐秘生物谜
团的英雄主角。

2015年陆川就在《九层妖塔》展现
了他对神秘元素的独到演绎能力，而且
此片还讲述了 749局的诞生起源。这也
将成为两部科幻电影的有力联动，老粉
新粉一起进入电影，必定会收获最想要
的视听体验。

《志愿军：存亡之战》是陈凯歌导演
《志愿军》三部曲的第二部，也是今年国
庆档唯一一部主旋律电影。这次的剧情，
讲述的是抗美援朝战争第五次战役中的

“铁原阻击战”，2.5万中国人民志愿军在
此激战12昼夜，又创造了一个以少胜多
的奇迹。

预告片中，惊天骇地的炮火和前赴
后继的战士传递了壮烈激昂的大场面，
此次最大的看点，无疑就是“铁在烧”的
炮击美军剧情。除此之外，朱一龙、辛柏
青和张子枫所饰演的三兄妹担负了全片
的文戏重担。无论是亲兄弟，还是战友
情，都是战争片打动观众的主要看点和
观赏价值。

《浴火之路》在预售中受到了大
量女观众的关注，这是一部讲述“寻
亲打拐”故事的现实主义电影。讲述
三个丢了孩子的父母因一场交易而
意外彼此牵连，共同踏上寻子之路，
在凶蛮边境与一众猖狂人贩周旋较
量的故事。

影片由肖央、赵丽颖领衔主演，此外
还有刘烨、冯德伦、潘斌龙、陈明昊、王
迅、印小天、宋宁峰等实力演员加盟。

吸引这么多演员的电影，剧本质量
基本不会差。悲剧的痛感一定会有，但观
众们更期待的，是从中找寻到人性的安
慰与法律的威严。

除了这三部高人气作品，不同年龄
的观众，还有很多选择。

喜剧题材有《爆款好人》和《熊猫
计划》。

《爆款好人》是一部衍生自合集电影
《我和我的家乡》（2020年）的独立作品，
葛优饰演的那个贫嘴、善良的出租车司
机“张北京”，因为高人气，这次由宁浩
导演专门打造出一部独立电影。

演员阵容中有葛优、贾冰加上李
雪琴，好笑是一定的，至于好不好看，
值得笑着去看看。

《熊猫计划》的剧情很简单，国际功
夫巨星 Jackie（成龙 饰）认养了一只熊
猫幼崽，但幼崽被国际犯罪组织盯上，悬
赏一亿美元也要夺到这只熊猫。国际功
夫巨星怎么会让这么无情的犯罪得逞？
他要全力营救！

喜剧和温情的元素搭配，是成龙一
直拿手的好戏。这次演员中还有魏翔和
史策，逗观众一乐肯定没问题。

罪犯与正义的对抗，是国庆档不会

缺少的故事类型。
《出入平安》根据真实事件改编，

导演刘江江继《人生大事》之后再度
挑战现实题材。影片讲述了死刑犯郑
立棍（肖央 饰）在被押赴刑场途中遭
遇地震，侥幸生还，之后他加入了警
察尉迟晓（阿云嘎 饰）组建的特别救
援队。

《危机航线》讲的是一架五星级超
豪华 A380 客机在国际首航途中遭遇
暴力劫机的故事。国际安保专家高皓
军（刘德华 饰）竭尽全力和悍匪们周
旋，他的女儿小军（张子枫 饰）、前妻
傅源（刘涛 饰）都被绑为人质，性命岌
岌可危。

选这部片，刘德华的名字，就是买票
原因。

在一众国产片环绕中，《变形金刚：
起源》成为唯一一部进口大作。

影片这次的故事背景，是变形金刚
的青年时代。那个时候，汽车人领袖擎天
柱与霸天虎领袖威震天曾经是兄弟。对
变形金刚仍然感兴趣的观众，一定很想
知道，这两位大佬为什么闹掰吧？

这个国庆档还有两部为孩子们准备
的动画片，《新大头儿子和小头爸爸 6：
迷你大冒险》以及《皮皮鲁和鲁西西之
309暗室》。两个都是经典动画 IP，经久
不衰，孩子们和家长一起看，家长还能为
孩子讲解往事。

在这么多类型片中，歌舞片《只此青
绿》最为特别。用歌舞片，讲述《千里江山
图》作者希孟的创作故事。

看什么片好？
你喜欢哪个类型，找到它，它就是那

部最好看的电影！

国庆档十部电影上映
你想看哪一部？

那 海

一

已过立秋，暑气渐消。寓居吴山脚下，午后
的蝉声依然此消彼长，却已是杂杂落落。

这样的时候，在《台静农往来书信》一书中，
读到一封大史学家陈垣（1880—1971）致台静农
的信，写于1936年9月21日。其时，台静农刚离
开厦门大学，任教山东大学（时驻青岛）中文系。

信札中，时任辅仁大学校长的陈垣写道：
“青地绝佳，常在海滨独坐，即是无上快乐。

人情复杂，似不必介意。待人处世，只有忠信笃
敬。以弟饱经忧患，定能领略。至于待遇之多寡，
更不足计较矣！”

这封信大致是说：
青岛是个绝佳的地方，独坐在海边，有着无

上的快乐。
在这样的好地方，纵使人情复杂，似乎也应

该不必介意。
待人处世，秉持着《论语》中所言的“言忠

信，行笃敬”即可。
以静农老弟你这饱经忧患的经历，定能感受

到这点。至于工资待遇多与少，更不值得计较了。
反复读了几次，当年陈垣写信的缘起已

经不重要。只觉对我的心境而言，深为契合。
翻看书中几幅台静农的行书信札，回想自己
这些年读台静农，喜欢他的书法中有种难以
割舍的味道。这绝对不只是苦练，也不只是长
时间心追手摹而成的字，而是以他的见识与
心性写出来的字。人常说，一个人的本质，会
表现在哪些事物上呢。特别是观察人的时候，
判断墨迹是最快的办法。我也试图从这封信
从这些字再读台静农。

二

每个地方都有各自的模样。就像每个人感
受到的事物都带着自己的面目。1936年，台静农
来到山东大学。前一年，他因胡适举荐，以教授
身份，供职于厦门大学。在山东大学的一年，他
则是以“专任讲师”身份任职。陈垣信中的“待遇
之多寡，更不足计较”，或许说的就是他从教授
身份到讲师身份这事。

青岛是台静农颠沛人生中的一个驿站。他
早年游学于北京大学，后任职辅仁大学。1937年

“七七事变”，台静农入川，后又于 1946年渡海
入台，执教台湾大学中文系。读其文，如读他的
书法，学问与性情交映，知识分子的耿介与人文
情怀皆在其中。

陈垣信札中的“青地绝佳”，是对青岛的嘉
许。说起来，多年前我也曾去过青岛，在九月桂
香的时候，漫无目的地走在青岛海边，木栈道、
蓝天、碧海、繁花、海鸥、悠长的海岸线，绿树红
瓦，波光云影，如今偶尔也会想起。也曾在寒冷
的冬月去过青岛，那时孩子尚小，带着他在海边
找海螺与贝壳。看着船只靠近岛屿，那是一份诗
句中的“蓝灰色的安闲”。于我而言，这个到现在
只去过两次的城市，我也曾见过它的海边日落
盛大的场景。生命中年轻的、沸腾的东西，一些
似乎是神秘的力量，萦绕不去。

1930年，梁实秋在青岛，他开始着手莎士比
亚全集的翻译。在回忆录里，他说在青岛的日
子，是“一生中最惬意、最心仪、最难忘”的岁月。

1931年，沈从文也在山大中文系任教。在青
岛的三年，沈从文写道：“一到海边，就觉得身心
舒适。每天只睡三个小时，精力特别旺盛。”十年
后，沈从文在长篇散文《水云》中细细历数了自
己在青岛海边礁石上内心的思考，他称之为“情
绪的散步”。青岛的水云，使得“返京以后着手的
如《边城》，也多酝酿于青岛”。

台静农晚年仍念念不忘 1936年冬天在青
岛饮的苦老酒。那时初到青岛，租的房子在黄县
路上，与老舍住处很近。这年，老舍刚从山大辞
职，决定“专凭写作的收入过日子”在青岛住下
去，开始《骆驼祥子》的创作。在平度路的那个小
酒馆，台静农与老舍还有山大的教授们饮酒论
文，饮青岛的苦老酒。这是多年后还常常回忆的
日子。他也曾登上平度城北 25公里处的天柱
山，仔细研究郑道昭书法碑刻。青岛给予了台静
农太多的回忆。

这些在某地留下自己痕迹的人，生命的
洪流无有阻隔。冯至有诗句：我一人游荡在郊
原，把运命比作了青山淡淡。那日我走在初秋
的天竺路，风扬起草木的气息，似乎是一个苍
茫无垠的世界，沉潜在内心的一种情绪，含着
无限的耐心。很多时候，当我们沉静下来，就
好比特朗斯特罗姆凝练透彻的诗意：人很容
易爱上，那些跋涉已久的碎片。教堂钟上的铭
文跨过圣人的警句，以及千百年古老的种子。
有时候想，台静农、陈垣他们的笔墨线条，应
该都融入千百年古老的种子吧。经历的世事
种种，所涉足的地方，所见到的人，都随着墨
色浓淡的微妙不同，运笔速度的微妙变化，写
出自己的内心的体悟了。

三

台静农回复陈垣信时，山大开学已一周。
这是 1936年 9月 27日。陈垣信中的“待人

处世，只有忠信笃敬”，是台静农的风格。
当年，张大千要远行，将“大风堂”国宝级

收藏宝顾闳中《韩熙载夜宴图》、董源《潇湘
图》、黄庭坚《张大同手卷》暂存台静农处。台

静农称“当时有说不出的惶恐，只得将三件宝
供养在壁橱旧衣堆里”。张大千远行回后取
回，宝物安然。

台静农在回信中提及青岛“此间秋高气爽，
远非南海滨热湿可比”。山大学生性情上“尚沉
静，似无嚣张之气”。他还提及援公（陈垣）“教以
处世之道”，自己“谨当永佩勿忘”。此时的台静
农，心情分明得到了缓释。

《台静农往来书信》一书中，收有他与陈垣
的十来通书札，其中有数次涉及书法话题。在往
来书信中，台静农称自己：一生渺小，过去种种，
往往未放在心上，所谓自传，实写不出。

事实上，作为一个学者、文人、书画家，台静
农的书艺之路，无疑也受到陈垣、沈尹默等老师
的影响。作为与鲁迅亦师亦友交往甚密的台静
农，他说自己每感郁结，意不能静，惟弄毫墨以
自排遣。他学华山碑，学颜真卿，学王铎，他的行
草书，又学倪元璐黄道周一路，落笔提顿又是古
拙遒劲。用张大千的话来说，“三百年来，能得倪
书神髓者，静农一人而已”。这是张大千对台静
农书法的评定。在张大千看来，三百年来，书法
能得倪元璐精髓的，只有台静农一人。

曾看到台静农一副隶书对联：“汉代文章故
渊懿，晋人巾带自风流。”他的隶书取法《石门
颂》，点画沉稳，结体舒朗自然，早已自成一格。
日后，当台静农以书法、旧诗、绘事、篆刻自遣，
成为首屈一指的大书家，他的后半生以沉静高
远朴实自持。

无疑，秋夜独坐，王维写下“雨中山果落，灯
下草虫鸣”。顾随说王维心中极多无所谓，写出
的是调和，心中也是调和。对台静农而言，他内
心的调和想必也是来自他的书写。

说起来，因为陈垣这封来自 1936 年的信
札，前几日，我在孔网上还觅得一册《陈援庵先
生论学手简》。陈垣曾任辅仁大学校长、北京师
范大学校长，又是史学宗师。这册书是陈垣去世
后，其老友汪宗衍将所藏陈垣手书，有30余通，
影印成册。行书流美，有着学人书法特有的温
雅、清秀。可惜只是看着影印本，未见真迹。也不
知这套影印成册的手稿如今在何处。

另有一本 2010年 11月三联出版的《陈垣
来往书信集》，收录了陈垣给三子陈约的二百
十七通家书。其中很大部分是在陈约的来信上
批复寄还。如《傅雷家书》，里面有各种严厉，很
多处谈书道，谈对刻石、墨迹、碑帖的看法。很
值得再读。

前几日在净慈寺美术馆，遇到一个熟人。他
说他收藏了马一浮、台静农、沈从文、郁达夫的
字，也曾拍得陈垣的行书诗词，写在十竹斋花笺
上，字的韵调远非时下书家所能写成。一时便很
羡慕了。

四

20世纪中国文学史册中，文、字、画俱佳
的作家与学者不乏其人。台静农就是。他的
字坦荡中有奇崛之气，线条有北碑气息，透
着醇厚的文人意兴。有时候觉得自己的书房
需要有这样一点气息陪伴。人在这方面还是
有强大欲念的。三年前，有一个朋友联系我
说有两张台静农书法，没有落款，来自台静
农公子。由于没有见到真迹，也是没有机缘，
就这样过去了。

台静农晚年以写字闻于世。1973年9月7日
致李霁野信中，台静农自述：“偶写字（本曾学
画，旧喜画梅，亦不多作），只是自娱，不参加任
何集会展览，以是不免开罪于人，亦有人讨去招
摇卖钱，无聊之至。”

台静农“亦不多作”的梅花画得极好。繁疏
浓淡，迷人又有清气，书卷气极浓。在《伤逝》中，
台静农写到每当张大千生日，自己总画一小幅
梅花给他。张大千有次生日，台静农画了一幅繁
枝，求简不得，只有多打圆圈了。张大千说：“这
是冬心啊。”张大千以金农来赞台静农的梅花。
这是张大千最后一次生日。

杨渡写台静农，说的是有一个秋天的下
午，他去拜见台静农。台静农老师住温州街台
大教授宿舍，前有小小的院子，日式的平房，他
起身迎了客人，就坐回他堆满书籍、画册、字
画、毛笔与墨香的书桌前，一张大大的、有些破
旧的老藤椅上。秋天的阳光从窗外射落下来，
光影错落，映着泛黄的墨香。想到他灰白的头
发，壮硕而微微龙钟的体态，在古老的书道艺
术中，一个字一个字，书写无人可以了解的心
事，总有种莫名的触动。

“澹澹斜阳澹澹春，微波若定亦酸辛。”在经
历人生浮沉，台静农的《老去》一诗，写尽人生释
然的况味：“无穷天地无穷感，坐对斜阳看浮
云。”他的书画，也自有如此况味。

因看到陈垣写给台静农的信札，拉拉杂杂
写了这么多。人情复杂，世事沧桑，他们总有种
将繁杂世事埋藏于内心的能力。一颗宽厚的心
灵，有着人文的平静，带我们穿过日常生活的平
庸与苦痛。

这些年来，我越来越偏爱自然性情的字。字
里没有习气，浸濡着温良恭俭让。有古秀之味，
好比山间有古梅正开。用《宣和书谱》的话就是，

“大抵饱学宗儒，下笔处无一点俗气而暗合书
法，兹胸次使然也。”此下笔无俗气，完全是学养
与性情决定。

说起来，台静农的字，陈垣的字，沈从文
的字，他们有着旧式文人的风骨。作为写字
者，平正通达，也一以贯之地渗透在他们的
生命与美学中。也正是因为他们没有把自己
当书家，平淡中有奇特之味，用“最动人的谦
逊”，写出了比一些书家更自在的书法，与不
俗的好字。

从陈垣台静农的往来书信说起

人情复杂，似不必介意
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台传媒记者王佳丽/文 杨 辉/摄
写影评的，是一群什么样的人？
在大众的印象中，他们或是讽刺犀

利，拗出一堆高深术语；或是才华横溢，
一针见血地戳中观众的内心。而站在人
群前作分享的影评人林立，看起来诚恳
而感性。

9月29日，和合书吧泰隆德润馆，由
台州市新闻传媒中心（集团）与泰隆银行
台州分行联合发起的“文化台州·书香泰
隆”第四场公益文化沙龙如约而至。现
场，林立用独特的讲解，带领观众一起穿
行于迷人的光影世界，感受“我们一起看

电影”的快乐。
虽然是电影导演专业科班出身，林

立更喜欢以普通电影观众的身份看电
影，电影于他而言，是一件享受时光的事
情，“看电影，尤其是看好电影，是沉浸在
别人的故事里，最后和自己相遇，找到了
自己，至少是自己的一部分。”他说。

于电影中见自己，除了享受阅片时
光，作为影评人的林立还多了深度思考
的时间。他的影评文章，有时是对电影主
题的深入剖析，有时是对电影的补充和
丰富，他在用文字赋予电影新质感的同
时，也为读者带来更多视角的解读。而记
者的身份，让他始终保持严肃的评论态

度与深切的人文关怀——林立从 2010
年开始从事记者工作，2012年，他在《台
州晚报》上开启《立竿鉴影》影评专栏写
作，后栏目转至《台州日报》，持续发表影
评 12年之久。除了刊登在《台州日报》，
他所撰写的影评也多次发表于《新民晚
报》《解放日报》等媒体，目前出版有影评
集《立竿鉴影》。

沙龙现场，林立和观众们分享了他
精选的包括喜剧、科幻、动作、恐怖等不
同类型的电影片段。带着观众一起观影
的同时，林立在现场的拉片和即时“点
评”，带有专业影评人的敏锐和深度。比
如在分享《宇宙探索编辑部》时，他说，

“这部电影很荒诞现实，也很浪漫。电影
的开头塑造了一个‘让人轻视’的角色，
他不好笑，很认真，很珍惜自己的理想，
这样的角色让人共情，观众能在角色身
上看见自己，获得感动”；而在评价恐怖
电影时，他又说，“一部高级的恐怖片，不
是直接吓你，而是会让观众自己吓自己。
优秀的恐怖片导演非常擅长捕捉人性的
微妙点，讲鬼的故事说到底是在讲人的
故事。”

那么，一部优秀的电影，到底想要给
观众们传达什么？

林立认为，“今天我们看的所有电
影，虽然风格完全不同，但归根结底有一
个共同点——那就是这些优秀的电影，
都在呼唤‘人性之善’。好的电影，会让你
看到很多丑恶，很多悲伤，但它们最终的
目的，都是在呼唤‘人性之善’。”因为人
性之善，是我们每个人都迫切需要的，是
当代人情绪最好的解药。

“文化台州·书香泰隆”第四场公益文化沙龙举行

于电影中见自己

99月月2929日上午日上午，，电影赏析文化沙龙在和合书吧泰隆德润馆举行电影赏析文化沙龙在和合书吧泰隆德润馆举行。。


