任 健

（偶尔采访的老编辑）

“任健同志，我又出院了，感觉好得很啊。”最近一年多，池幼章住院的间隔期越来越短，但每次出院，总会打个电话，言语间，是喜悦与豁达。

但是，我再也接不到这样的电话了。

2021年7月10日下午5时，知名企业家、浙江利民实业集团有限公司董事长池幼章的人生，定格在那一刻——他，走出了时间。

一

有人说，人的一生会遇见几十万甚至上百万个人，会和上千人比较熟悉，和上百人亲近，但只有少数成为好友。

认识池幼章之后，他不止一次说：“你我不仅是采访和被采访关系，我们是忘年交，是好朋友，要保持联络。”当一位经历过大风大浪的八旬老人，一字一顿说出这样的话，冰都会融化。

我只能把这份因工作延伸的情谊，归为缘分。如果没有接到报社“改革开放四十年 潮涌台州湾”系列报道的采访任务，我不可能走近池幼章，成为他生命最后阶段联系最多的记者。

从最初推出人物通讯《池幼章：我将再起》到《唯有誓言放不下》，再到最近的“新时代垦荒人”系列之一《池幼章：生命不息 奋斗不止》，中间穿插了几篇短消息和一些不署名文稿。这是我和他工作上的接触。

对待文字，从小热爱文学的他，近乎苛刻，但态度又极尽包容。有不同想法时，总是婉转提出。每每达成一致，电话中他的欣喜之情溢于言表，让人深受鼓舞，觉得一切辛苦都是值得的。

“你不管写了什么，都可以发给我看看，我乐见其成。”他说——他从来不吝啬鼓励。

他多次在公开、非公开场合表达：是台州日报的报道，让我感受到媒体的力量和善意，让我重回公众视野。

二

初次采访是2018年8月下旬的一个下午。

在“利民”一间小会客室。见面第一句：“你是任健？你有什么底气采访我？”

空气瞬间凝固。尴尬时刻，我的“讨好型人格”发挥了作用：“您是最优秀的民营企业家，报社就派出了最优秀的记者。”他笑了：“来吧，到我办公室坐坐。”

从下午三点到暮色降临，三个多小时，他说了很多，说年轻时蒙受的不白之冤，说创业的种种艰辛，说欠下巨额债务时承受的压力，说热爱的俄罗斯文学，说教育体制改革，说童年时寄人篱下的感受，说外孙女挽着他的胳膊聊天散步的幸福时刻……

当我把四五千字的初稿发给他时，他难掩激动：“我这一生，有这样的总结，够了。”

之后，我们之间又进行了一次长谈，并一起改稿。

见报需要配图，考虑到2017年他生过大病，我建议用2016年的照片。他急了：“病了就是病了，老了就是老了，要实事求是。我明天就穿这一身，就站在‘坚忍’两个字前面拍。”见我没及时吭声，马上补一句：“当然，你是一片好意。”池老的实事求是和善解人意，算是领教了。

三

稿子见报后，影响蛮大，省媒、新华社等纷纷跟进报道。

本着遵循“随缘惜缘不攀缘”的人生准则，我认为自己不该再主动联系他——毕竟，他是台州企业界“教父级”人物，是全国劳模，是风云浙商30强……他需要联系的人很多，名单里不会有我。我等着他像大多数采访对象那样，消失于人海。

结果，我错了。

金秋十月，他派人送来两箱橘子，他说：“我记得你父亲是省柑橘研究所的，你肯定喜欢吃橘子。”

没过多久，又来电：“我们食堂师傅烧的‘千里飘香’非常好吃，你什么时候来，我们喝点白酒，配这个飘香。你先想象一下，哈哈哈。”

“快过年了，给你拜个早年，要不要一起吃个年夜饭？池家老少都知道你的。”

“你最近在读什么书？采访中有没有遇见有意思的人？”

每隔十天半个月或一个月，池老总会来电，简单说上几句。

记得2019年9月初，接到电话：“任健同志，8月份的中国好人榜揭晓了，你知道吗？浙江有两位上榜，有个老头你认识的。”停顿了一下，“……叫池幼章。”没等我祝贺，电话那头笑开了。真是可爱。

去年开始，来电内容变得惊人的相似：出院报平安。一次又一次，我似乎听到了某种脚步声。但每次，我都在内心说服自己：不会的不会的。

四

今年3月25日，在三门横渡镇采访。接近中午时，接到总编电话，问是否方便去一趟“利民”，说省新闻工作者协会领导专程去看望池老，一起陪同下。可惜，我没法“横渡”过去，错过了一次难得的会面机会，同时，错过了“千里飘香”和白酒的奇妙组合。

后来得知，那天池老原本在住院，一听说老友来了，拔掉针头就往公司赶。这个重情重义的倔老头，医生护士家人，谁都拦不住他。

4月18日，因为市里“新时代垦荒人报告会”文稿写作，我再次走进“利民”。定稿后时间还早，就又跟着轮椅上的他去车间。他说：“正在集中精力抓样板车间建设。比如，产品的位置摆放要精确到厘米。”说着，让身边的员工拿皮尺量给我看。

这是我最后一次见他。

5月23日晚上8点多，是我们最后一次通话，当时，他已住院半个多月。我问他是否好些了，是否在往好的方向发展。回复是两个字：不好。可能为了消解我的不安，又说了几句别的。但我听出了异样。那晚，很难过，独自在夜色中枯坐良久。

五

曾经被打成“右派”“反革命”长达29年，1979年创办“利民”至今，四十多年，从起步到辉煌，从辉煌到困顿，从困顿到蛰伏，从蛰伏到再起，从未停步从未懈怠。只要身体允许，早上8点，准时出现在公司，晚上8点回家，几乎全年无休。

我常想：是怎样的信仰和毅力，支持着这位耄耋老人？

是“坚忍”吧，池幼章的座右铭。

“这是一个能充分发挥个人聪明才智的时代，我们有幸生活在这么好的时代，更要努力工作。只要一息尚存，就要继续奋斗。”

“我要把我的最后的生命，奉献给党和国家，奉献给人民。”

“我要在有生之年，把企业的基础打得更牢固一些。我希望我的员工都富起来。”

不同的场合，池幼章表达的是同样的企业家精神，同样的家国情怀。

池老，我其实一直想告诉您：我不是报社最优秀的记者，连之一都算不上。但是，因为采访了您，多次得到您的鼓励和褒奖，我希望自己可以变得更好。

死是必然会降临的节日。池老，一路走好。