本报记者吴世渊

今年1月，我收到一篇“华顶”副刊的投稿，追忆“中国好人”鲍文陆的散文。粗读一遍，故事动人，感情真挚，是难得的好文章。

大约作者疏忽了，文章居然没有标题。我按着底下的联系方式，打电话给这位叫“陈苗苗”的作者。

“喂，陈老师，您好。”我稍做自我介绍。电话里传来轻柔的女声，可以判断，对方是个年轻女孩。她有些不好意思，说不知道有起标题这码事，“不然，你帮我起一个吧”。

于是，我根据文意，将标题拟为《一簇不灭的焰火》。

后来我才知道，陈苗苗在台州学院读书，是一位坐轮椅上学的学生。

我们熟悉了，偶尔聊天。苗苗对我说，那天在电话里，她第一次听到有人称她为“老师”。

这不奇怪，我说，编辑与作者没接触之前，相互不知道底细，“老师”是最礼貌也是最安全的称呼。

之后，她陆续投了两篇散文，一篇《栀子花与母亲》，写和母亲相处的点滴；另一篇《四个夏天》，用四个夏天的片段，来记叙成长体验，都刊登在《台州日报》的副刊上。

我喜欢她的文字。文笔倒是其次，她关于细节的描写，以及一些感受性的语言，若无对生活细腻的感知力，是绝对写不出来的。我私下与同事分享：这是位有天分的写作者。

前段时间，我与苗苗见面，闲聊文学。苗苗说，她对文字的好奇，来自鲍文陆。

7岁那年，鲍文陆送了她一本张海迪的自传。书很厚，许多字不认识，她靠翻字典，慢慢阅读。当时的她，不能完全理解其中的内容，但书为她打开了一扇窗：一个身体同样不自由的人，依靠写作改变了命运。

文学的启蒙，缘于小学班主任王金燕。王老师三十出头，平时较为严厉，却从不吝啬对苗苗的夸奖。

一次语文课后练习，要写一则100字的童话故事。苗苗一口气写了3页，写孤单的小熊，与小兔成为朋友，在森林里一起晒太阳。第二天课上，王老师惊喜地说，苗苗写了好长而且好有趣的故事，我来给大家念一念。

“原来，我可以这样被表扬，原来……”回忆至此，她的语调忽然上扬，又忽然停顿下来，眼睛里闪过激动与悲伤。

小学四年级那年，这位在她生命中，留下过重重一笔的王老师，意外去世了。苗苗说，从此她的心里缺失了一大块，任谁都填不上。

苗苗喜欢阅读，在书里，她能获得愉悦感，仿佛飞到了另一个世界。她读杨红樱的《淘气包马小跳》，也读高尔基、三岛由纪夫的小说。

有阵子，母亲常带她去路桥的新华书店，将她抱上楼。在书柜边，她看着书，母亲看着她，一上午的时间悄然流逝。等到网购方便了，她不再去书店，改网上买书。

中学的学业繁重，压力也大。她悄悄在一个论坛网站里，给漫画《犬夜叉》写“同人文”（意思是以此为题材，写一个原创故事）。她笑称，这是段“黑历史”。

高考结束后，她填报的第一志愿，是台州学院汉语言文学专业。结果分数刚好扣上，但位次靠后，她被调剂到财务管理专业。

没关系。在大学里，她的成绩总是第一，还获得了国家奖学金特别评审奖。说明这个专业适合她，她也愿意为之付出努力。更何况，写作与专业无关，只要有兴趣，想表达，随时随地都能写，不是吗？

我无法给苗苗更多的鼓励。她的学习生活经历，可能给予我的鼓励更多一些。我只能以副刊编辑的身份，约她多写稿、投稿，“我们的大门永远向你敞开”。她笑着点头，说近期就会写一篇。

《读库》的主编张立宪曾说，写作是改变命运的唯一机会。改变命运，不是传统意义上，像张海迪那样，成为一个职业作家，去挣稿费或版税，而是因为，写作是日常生活中，我们最常见的培养成熟心智，认识和发现自己，以及有效而成功地与外界表达沟通的手段。小到日常与他人交往，大到构建内心深处的自我，都可以用写作来完成训练。

我从来不会赋予写作多么崇高的意义。但我认为，张立宪说的很对。