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绽放的青春

——另一种大陈岛精神

一

大陈岛，在烟波浩渺的东海沉浮

1956年，大批青年上岛垦荒

点燃了一岛烈焰

炫了台州的眼

正是这束火焰

燃烧到20世纪70年代初的日历

那时，温岭滨海岸边

要创办一所全日制五七高中

从此，荒芜的盐碱地上

谱写着垦荒育人的新篇章

二

1971年3月23日，120多位同学

一头挑着被粮，一头挑着希望

新生名册落满松门神祉塘的夕阳

两排小屋凝视着，大片咸青

摇晃的盐碱滩头的迷惘

没有自来水，电灯，水泥路

还与稻草，霉气和鼠同住一床

一周要把三天交给田垟

河边，田头的汗珠滚着太阳

早晨挺起粗大而成熟的胳膊

把千斤巨石抬扛

咸青、蔬菜，堆成大山

薯红、棉白、大豆金黄

三

晨曦微露，教室，小山，田园

一齐诵读东海的波浪

夜沉沉，蜡烛燃烧着黑暗

把黯淡的光和烟灰写在脸上

数理化，周，月，季，学期

都要参加考试，都得过五关斩六将

三角几何、电磁感应、化合化分

知识种在盐碱地上

蓬勃出春的力量

毕业了，那证书激动得脸上涨得通红

卷起幸福的飓风

抛向人生摸爬滚打的沙场

四

两年，一支火柴擦过

可它把人生漫漫之路照亮

来时，我们手上唯有清风明月

归去，知识的种子装满了行囊

这两年，老师们

是课堂和田园间旋转的陀螺

他们把石塘渔民老大的脸和手

展露在田头和课堂

我看过陈人斋罗天瑞老师的备课本

那字迹像针脚落在《游子吟》里

密密麻麻一行行

五

两年，只是一段清浅时光

入学前，两条互不相交的平衡线

入学后叠加成了同心圆

同窗情是什么

是在十里泥路跋涉

相互牵拉之手

是教室里杂音被抽空

一屋学子在烛影里摇晃

是扛着粪桶疾步的烈日

花草当菜
父亲的冬季菜地是利用葡萄园的空

隙，种些萝卜、芥菜、油冬菜、大蒜等冬春时

令蔬菜。早春时节，葡萄还没有抽枝长叶，

光照充足，肥力也足，各种蔬菜长势都不

错。

当我挑三拣四割取那些认为满意的

菜时，突然发现，空地上有好几簇绿油油的

红花草。这些花草长得并不粗壮，铜钿般圆

圆叶片上沾附一颗颗晶莹的水珠，令人喜

爱。

这是一片野生的红花草，过年前父亲

就摘给我们尝过鲜。我问父亲是播种的吗？

父亲说不是，是飞来的草籽，所以是全野生

的，不过他特意施了肥。因为年前几天，女

儿也放假回来了，我就带上一大袋回家，几

乎每天都有一顿花草当菜。

我们全家都喜欢吃花草。像女儿这代

人，大多数是吃洋快餐或是炸鸡翅、烤肉串

长大的，都是食肉动物，不喜欢吃蔬菜，更

不用说吃这种几乎等于野草的红花草。去

年招待侄儿吃饭，侄儿就明着告诉我们，他

喜欢吃肉，不喜欢吃花草做的菜，那顿饭他

果然一口花草也没吃。

女儿为什么能喜欢花草？这是从小养

成的习惯，是潜移默化的结果。

我们小时候的农村，田地大部分用于

种粮，各家各户，只有极少量的自留地用于

种点蔬菜，但往往不够吃。时令一过，就靠

用萝卜缨、芥菜叶等制作的菜瘪、菜脯等当

菜下饭。如果有那么一把鲜嫩的花草来炒

年糕，那简直胜过现如今的鲍鱼、鱼翅，是

农家的奢侈菜品。我们夫妻因此落下了喜

欢吃花草的嗜好。

女儿小的时候，我们的家庭经济负担

也很重，平日佐餐的菜谱里，荤的少，素的

多。每到花草可以上桌季，就会在菜场买一

些，或从乡下带一些。其实一开始女儿也不

喜欢吃花草，小孩子牙口嫩，而花草难咀

嚼，难消化。但经不住我们的连哄带骗，女

儿渐渐地适应吃花草，慢慢地喜欢吃花草。

见到父亲的菜地上还有这么多野生

花草，我赶紧撇开那些芥菜蕻，蹲下身去，

仔细地一颗一颗摘起这油嫩的花草来，顾

不上细雨打湿了衣服和头发。当我起身时，

看到草丛中有一朵紫色的小花。这是一朵

红花草的花朵啊！它已嗅到春天的气息，提

前开放。

按照节令，红花草通常在清明前一周

左右开放，到清明时全部盛开。那时候，田

野里到处是紫色的花海，给郊游踏青的人

们带来欢笑和喜悦。红花草，还有一个富有

诗意的名字“紫云英”，就是取自其漂亮的

紫色花朵。绍兴人叫“草紫”，周作人在《故

寡言外公
外公是个沉默寡言的人。自我记事

起，他就在挨骂，却从不回嘴。

能骂外公的，当然是外婆。外婆是

外公的第二任妻子。外公穷，第一个老

婆留不住，又不愿继续打光棍，于是娶

了身患腿疾的外婆。

他们结婚那天，外婆是坐船来的。

她盖着红盖头，坐在船头，河岸上尽是

围观的人，不乏好事者，在岸边叫唤，新

娘子站起来啊，站起来走一走。外婆就

那么沉默地坐在那里，一动也不动。

外婆结婚，受了好大一场气。她把

这场气撒在了外公身上。外婆爱对外公

摆脸色，在小辈面前也不避讳。外公脾

气好，渐渐学会了逆来顺受。外婆后来

习惯叫他老不死的，或者死男人，外公

也不会生气。他就跑去念经，敲木鱼，在

桌前一坐就是一下午。

外婆说外公是最没有出息的男人，

只晓得念经，但她后来也走上了这条

路，开始神神叨叨，她捧着香炉，把炉灰

擦在门槛上，自己坐在门槛上闭着眼睛

一动不动。外婆的神婆之名比只会坐在

屋里敲木鱼念经的外公响亮多了。

以现在的网络热词来说，外公应该

属于“社恐”。但他又很爱乘凉，夏季的

傍晚，他早早吃完晚饭，就要到门口不

远处的桥上，和一群老头子一起乘凉。

桥从咿呀的木桥变成了宽阔的石桥，不

变的是外公热爱乘凉的心。就算是寒冷

的冬天，他也耐不住，要去桥上逛一圈

的。

表妹没出生前，外婆嫌家里寂寞，

常让外公接我过去短住。外公骑着三轮

车，给我带一点零食，算做诱饵，再同我

奶奶说几句让她放心的话，就把我抱上

车子，带回他家了。

我撒娇说：“外公，我也要骑三轮车

玩儿。”外公允了，我赶紧骑上车，就往

外婆家奔去。外公在后面喊：“骑慢点！”

我只恨车的轮子不够多，怎么会减速

呢。风呼呼而过，我身心自由，正自飞翔

之际，三轮车不受控地开进了别人家的

菜地里。外公在背后大喊一声“哎呀”，

赶紧跑过来，把我从泥土中拎起来。

他没有责备我，“哎呀”两字已经表

达了他的所有情绪。他问我有没有受

伤，我摇摇头，除了出丑，受伤倒是没

有。

关于外公，还有一件印象深刻的

事，是发生在乡下做戏的时候。乡下做

戏，几乎是场场爆满。大人们看武生脸

上画着五色油彩，足蹬薄底快靴，好不

威武，听他们咿咿呀呀的唱腔，自己也

额头滚出汗珠凝成霜

是游学龙门岛，海浪伴奏的交响

是祭奠一江山岛烈士的哀伤

一杯碧螺春的同窗，喝醉了两年

一壶二锅头的同学，醉倒了五十年

六

大陈岛精神凝炼成甲午岩

斑澜，坚硬，铿锵

这是一种文化图腾的意象

岁月流淌出原子裂变的能量

大陈岛之花结出五十年的果实

在历史征途上高扬

我在过去校园和现实之间徜佯

把新时代和未来握在手上

甲午岩

一剂济世良方

陈连清

乡的野菜》一文中这样描写：“花紫红色，

数十亩连接不断，一片锦绣，如铺着华

美的地毯，非常好看，而且花朵状若蝴

蝶，又如鸡雏。”

紫云英，常见于文人墨客的笔下，

特别多见于那些富有浪漫情意的女文

人的笔端。从小，我只知道这种春季稻

田里遍地生长，既给农家当菜，更多是

给猪、牛当饲料，花开紫红色，春耕后翻

田埋入地里做肥料的野草，它的名字就

是红花草。这是农人最朴实的叫法，从

没有将它与紫云英联系在一起。即使后

来知道了红花草就是紫云英，我仍顽固

地叫它红花草。

红花草，多么朴实的野草，多么顽

强的生命，不用播种，飞来一颗草籽，就

能给人一个春天，一片生机，一片希望。

余喜华

跟着哼几句。孩子则围在一堆流动

摊子面前，买炸串、冷饮，好不热

闹，大家各有各的快乐。

我小时候没什么零花钱，在这

种场合自然捉襟见肘。由于囊中羞

涩，我常常暗自彷徨，在做戏的台

前和流动的摊前来回穿梭。但有一

次，邻村大王殿里唱戏，我竟在门

口遇到了同来看戏的外公。外公依

旧无话，看见我也没有热络的社交

用语，只是默默从兜里掏出了十块

钱递给我。我的双眼立马就放出了

馋光，十块钱，够我吃好多东西了。

有点遗憾的是，外公去世的时

候，我还是高中生，没有办法报答

十块钱的零食之恩。 张亚妮

天伦之乐
人到老年，一家人和睦相处，

享受儿子儿媳孝敬，常与孙儿一起

玩耍，这是非常愉悦的感觉。人老

了容易产生孤独感，身边若有儿孙

陪伴，经常有说有笑，老人的心境

就像是碧海蓝天，无限欢畅。

我家门前是一家幼儿园，孙子

和孙女都曾经在这儿学习过。我经

常趴在阳台上，看着孙子孙女和幼

儿园小朋友们蹦蹦跳跳、做游戏、

捉迷藏，生龙活虎，朝气蓬勃，心中

感到无比愉悦。有时候回想起自己

小时候的情景，虽然是贫穷的年

代，但和小伙伴们一起玩耍，踢鸡

毛球、打水战、抓坏蛋等等，也十分

开心。有时结伴去抓螃蟹、捉泥鳅，

弄得一身泥巴邋里邋遢，长辈们不

但不责怪，还鼓励我们好好玩，那

种幸福感就像在眼前。

人老了，多多接触儿孙们，他

们的稚气、童真、气场会激发老人

的感官细胞，美好和憧憬充满其

中，无形之中觉得自己年轻多了。

钟南山教授说过：“健康的一半是

心理健康，疾病的一半是心理疾

病。”心态好了，笑颜常开，人的免

疫功能就发挥到极致。

“天伦之乐”属于自己的小天

地，赏心于家庭之情，儿女之情，祖

孙之情，家庭成员互敬互爱，和睦

相处，亲密无间，是一种世代传承

的自然的幸福感。

有些人觉得，与子女住一起，

麻烦事情多，干这干那，吃力不讨

好。我不这样认为。与子女常住一

起，经常抱抱小孙子，带带小孙女，

逗逗乐，搞搞笑，嬉嬉闹闹趣味无

穷。我曾经让孙子骑到我肩膀上，

拿出手机自拍，照片登在自己编的

诗集封面上，经常欣赏，这都是无

法形容的乐趣。

“天伦之乐”自古就提倡，唐代

诗人李白曾在诗中写道：“会桃李

之芳园，序天伦之乐事。”意思是一

家人聚会在桃李芬芳的园子里，共

叙天伦之乐事，精神愉悦，幸福无

比。老人如果不和儿孙们在一起生

活，或者长期不见面，就会感到无

比寂寞，出现抑郁情绪。

家庭是心灵的港湾，更是幸福

的源泉，没有家庭成员支持和关心

的人，无论取得多么辉煌的成就，

其内心往往会有失落感、空虚感。

特别是上了年纪的人，更注重家庭

和谐，儿孙满堂，相亲相爱，哪怕日

子清贫，也是其乐融融。 王金育

□吃春

□怀念

□乐享

□奔涌


