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□味道

河豚外传

莫爱蓉

箬山人称河豚为“乌龟”（和

闽南语乌龟的发音完全一样），由

河豚洗净晒干的鱼鲞，称为“乌龟

巴”。河豚是我小时候很熟悉的一

种有毒鱼类。邻居阿公捕上河豚

都会扔回海里，偶尔有漏网的带

回家，也都当垃圾扔了。

河豚摸样很怪，它背部黑褐

色，有白色条纹；白色的腹部很粗

糙，肚子鼓鼓的，圆乎乎如球，不

小心踩上去，就发出“啪”的巨响。

大人们从不允许我们接触它，说

它有毒，吃了鱼卵肚子会胀死；鱼

肉不小心粘上鱼血，吃了也会没

命。吓得我对它望而远之。

儿时，我从没想到“乌龟”便

是河豚，以为河豚就是河里的鱼。

即便读书后，仍觉得河豚不是海

鱼，因为苏轼在《惠崇春江晚景》

中写着“蒌蒿满地芦芽短，正是河

豚欲上时。”何况，河豚大名鼎鼎，

“乌龟”则是被我们丢弃的无名小

鱼。

我们正式科普一下河豚吧！

河豚是鲀形目鲀科，江海洄游习

性的底栖鱼类。大多生活在海中，

部分出现在淡水。有些浑身长满

长刺，有些只有腹部有短刺。河豚

小嘴圆头，皮有花纹，且坚韧厚

实。河豚的绰号不少，两广一带叫

它乘鱼、鸡泡、龟鱼。鸡泡形象地

描述它的外形。乌狼是浙江沿海

的叫法，龟鱼是闽南发音，箬山人

称的“乌龟”应该源于此名。如果

非得叫它“hai tun”，那就得写成

“海鲀”而非“海豚”。

河豚与鲥鱼、刀鱼并称为“长

江三鲜”。早在2000多年前，中国

人就将河豚作为美味珍品。苏饕

客爱吃河豚，对吃河豚有“值得一

死”之说。民间说：“不吃河豚，焉

知鱼味？吃了河豚，百味皆无。”诗

人梅尧臣题诗“春洲生荻芽，春岸

飞杨花，河豚当是时，贵不数鱼

虾”。足见河豚鱼肉味之美。遗憾

的是，这等美味的鱼却身含剧毒

——河豚毒素，不小心食用，会使

人中枢神经麻痹，窒息而亡。

小时候。我没有吃过河豚干。

参加工作第一年，到亲戚家做客，

才第一次吃到河豚干。亲戚指着

一道菜对我说：“这是炒河豚干，

你没吃过吧，敢吃吗？”

有什么不敢吃呢？这是一道

品相上佳的海鲜。乳白色的鱼肉

晶莹剔透，姜丝嫩黄，葱花翠绿，

辣椒鲜红，光菜色就可以让人垂

涎三尺。

夹了一块鱼肉，放入口中细

细品尝，觉得有些与众不同的香。

也许是肉太少尝不出味，我又夹

了一大块，顿觉香气弥漫整个口

腔食道。其间有嚼干货的香，有纯

粹的鱼香，香中藏着温润和细腻，

香中透着鲜美滑嫩，没有一点鱼

腥味，也不会塞牙缝。连着吃了好

几口，唇齿仍不满足，真想端盘把

它舔个精光。

时隔两年，爸爸也炒河豚干

给我吃。我问他怎么烧才好吃，他

说，得先把河豚干放在水中浸泡，

把鱼肉中的血筋挑干净，再焯水。

然后把鱼肉撕成小块，加点葱、

蒜、姜爆炒，简简单单，就成了一

道美味。

河豚干炖五花肉也是一道佳

肴。河豚干切段，用猪肉翻炒后盛

出备用。另起锅，煸炒五花肉，然

后两者一起置砂锅中慢火焖炖。

这道菜，是海鲜与山货的碰撞，既

有鱼与羊共煮的“鲜”，又有河豚

干特有的香，人间美味，莫过于此

啊！

我虽然没有“食得一口河豚

肉，从此不闻天下鱼”，却从此一

发不可收拾地爱上河豚干，炒河

豚干也成了我的拿手菜。

朋友送来几只带皮河豚干。

隔三岔五，我就炒河豚干。把鱼鲞

放入水中浸泡至鱼肉软，然后揭

起鱼皮，慢慢剥掉，把鱼皮整张完

好剥出。鱼皮色彩典雅，脊背灰黑

色，中有白色条纹，灰黑色渐变到

腹部成乳白色。鱼皮可吃，晾干可

收藏，可做工艺品。

如今已是 9月，我得找几条

河豚干来尝鲜香了，可有？赠我！

编者：

作者文中提到的河豚干，皆

由有经验的老渔民在海船上剖晒

而成，无毒。野生河豚，是剧毒鱼

类，切不可尝试食用。即便河豚

干，非老渔民在海上剖晒的，也不

要去食用，更不要自己尝试制作

河豚干，以免中毒。
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六、再说小雄

二是闭塞落后。小雄所有邮件，都要到

花桥邮电所中转。小雄片邮差大李，长年累

月，一顶草帽，古铜色脸庞，每天都要来回

60多里，到花桥拿邮件、报纸等，拿回来还

要送出去，故开玩笑说早已练就钢筋铁脚，

一日起码走靠百里，红军长征平均每天才

60里。

等送到我们手里，邮件报纸的及时性，

与三门都要差好几日。八叠老家寄来的信，

都在一周之后。四岔到小雄，走路区区 15
里，信要走两个礼拜多，因为要先汇总到涂

下桥，再到临海，再三门……一来二去，信

息想不闭塞，都难。

当初的小雄人，习惯把别的地方称为

“垟”（有开放、发达所在的意思）。邻近的四

岔、桃渚，是“垟”；上盘、涂下桥、海门什么

的，则是“外垟”，这一片的人统统被冠以“外

垟人”。小雄会做生意的人很少，小商小贩基

本上都来自周边，生意人自然需要八面玲

珑，故这些人被统称为“外垟行贩”。总之，在

人们心目中，离开小雄，就是背井离乡。

三是苦旅小雄。到三门县城办事，更是

被我们视作苦差。要先走到浦坝乘小火轮

过渡到北岸的小湾，再走到黄甘塘，等浬浦

或者三角塘到县城的回头车，因为仅有一

班，挤不上是常事，回程亦然。一圈下来，一

切正常情况下，单程到县城起码要七八个

小时。

回一趟临海老家，更是不易。道厷兄与

我，凌晨两点几，从中学起床出发，走四十

余里山路，到小芝，赶 7点左右的唯一一班

涂下桥到临海的早班车。万一没票，则继续

走十几里，赶到车口买票候车。即使这样，

我们也没觉得苦，每次回家，我俩总是热情

高涨。

有段时间，所有班车停运。其间，我们

几个要去三门，于是一路从小雄，翻山越岭

走到三门。一来一回，不说两百公里，百六

七公里足足有余。

有了这次经验，在接下来的暑假，道厷

兄约我一起走回临海老家。当夜八点几，等

暑气一退去，我们即出发。带了冷饭团，趁

着月亮夜，一口气走了廿几里。到洪殿山场

中学稍事休整，和衣在操场检阅台上睡了

一觉。后半夜 3点钟，被蚊虫咬醒，继续长

征。翻过塔坑岭，走到小芝，天正蒙蒙亮。翻

过呈歧岭头、王家山到东塍，再到大田，在

大田同学家，他一定要留我们吃饭。道厷兄

提醒，一旦坐久了，再走就没力气了。故又

提上来一口气，走到城里，出西门，再廿里

到了八叠老家。老父诧异，你灰头土脸的，

连眉毛、鼻孔都沾满灰，是不是刚刚扫马路

回来。逗得我哈哈大笑。之后算算，毛估估

走了约两百里。

说一个期间亲历的事情。一个清早，我

们从小雄沿海边山路，去花桥办事。走过吴

都附近的一个山村，见停在村外路边一个

新棺材里，隐约有小孩哭声。我们顿时汗毛

直竖。

此时，在吴都巡医的的小雄医院王医

生闻讯赶来（当时上级医院会派医生到各

公社驻点巡医）。做医生的胆大，他果断组

织村民，撬棺救人。我们好奇，远远驻足看。

只见陈医生从棺中，小心翼翼地抱出一个

光屁股的新生女婴。

我们当初还以为是生娘难产致死，导

致女婴滑产。王医生说不是，原因是，生娘

因难产，娩出女婴后死亡，家人可能觉得女

小人克大人，加上呒娘带带烦难，就一起捺

捺在棺材里了。我们唏嘘不已，又一次体会

到世态的苍凉和民生的多艰。

这女婴，之后被王医生送给一对无后

的夫妇，作为捉来囡。听说，她最后嫁在小

雄街，生活得还比较顺当。合了那句：大难

不死，必有后福！我衷心祝福她和她的家人

们。王医生救人一命，胜造七级浮屠。老天

会保佑他及他的后代子孙们！

四是遗憾小雄。一路写来，我百感交

集、泪眼婆娑。晚年的少年泪，是我的真性

情。这方山水和人们待我情深义重，在这

里，我走过许多的路，看过许多的悲欣。我

对小雄的各色人等，都熟悉理解，我和他们

有过同样的迷茫与欢喜。这里面的酸甜苦

辣咸淡我自知，我感恩遇见，也感谢经历。

对我来说，这过程中还是有遗憾的。教

书匠当以育才为最大最根本的人生准则，

而我恰恰在这一点上做得很不够。前半段

还可以借口是潮流大环境原因，改革开放

后，我则受家庭拖累，和前期躺平惯性思维

影响，在育人上心有余力不足。

虽然在雄中时，曾带出以吴祖成同学

为代表的一批人才（当然这里面主要是他

们自己的主观努力，我仅仅起到剔个头作

用）。还专门叫回多位有天资、因贫穷辍学

的同学回校读书，一次不行就二次三次，也

会为他们垫付学费。最后他们基本上都通

过自己努力考学，谋得一份出路。

其间有挫折，陈来通同学的家长就坚

决不肯，我悻悻而归。直到现在，我潜意识

会埋怨自己，为什么不多去几次劝劝，来通

资质好，一颗读书种子因为我不坚持浪费

了呀！50年后参加同学会时，得知来通儿子

是清华的本硕博士，我大大开心。看来，老

天还是眷顾文脉基因的相延。不过，我明

白，光是这些是远远不够的，本来我应该可

以做得更好。在这里，再三向各位同学包括

来通致歉！

值得欣慰的是，雄中子弟们长江后浪

推前浪，一代更比一代争气。近些年，雄中

校友中出了朱传洪、胡飞等不少优秀企业

家，更是出了像邬小撑这样的985大学校长

的超级校友。目前，在叶建军校长带领下，

中考成绩也蒸蒸日上。风物长宜放眼量，不

待扬鞭自奋蹄。谢谢叶校长！也衷心祝愿我

们的小雄和小雄中学越来越好！！

思绪一旦打开，点滴一齐涌上心头。88
岁的老朽，一口气码这么多字，居然没觉得

累。我想，是我内心深深的小雄情缘在支撑

着我。实事求是说，为了学校的起步，我们

这代雄中人是劳碌的，我们像衔泥的春燕，

辛劳着并快乐着。当然，这些都只不过是本

分，根本谈不上功劳，甚至连苦劳也不能

算，至多只是一点点的疲劳而已。想想，正

因为我们当初的疲劳，给小雄中学当下越

来越好的未来打下基础。我们值得。

我不能一个人把和我一样有过小雄经

历的同事和朋友们的回忆都写光，不然对

不住，暂且打住。“洞庭有归客，潇湘逢故

人。”老朽在此先抛出一块砖，老糊涂，记得

的不一定对，希望校友们多多拍砖回应指

正。当然更期待你们捧出更多的有关小雄

和雄中的如玉美文出来，与大家共享。（完）


