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儒林人物
东江河 /文

马二先生，处州人氏也，名纯
上。他以选编科举范文为业，也参加
科举考试，屡考不成。马二先生在科
举道路上是坚持不懈的，有自己的
理想；选编文章是非常认真的，有自
己的原则。为人古道热肠，待人真
诚，乐于助人。

说马二先生有理想，能够坚持
不懈，是有充分根据的。他初识蘧公
孙，就说出了自己的科考经历，“补
廪二十四年，蒙历任宗师的青目，共
考过六七个案首，只是科场不利，不
胜惭愧”。经历够漫长，意志够坚强。
第二次与蘧公孙畅谈“举业”的话
题，有一番自己的宏篇大论。他认
为，读书科考求取功名，是从古到
今人人必须要做的事，列举了历朝
历代取士的方法，并举孔子的言论

“言寡尤，行寡悔，禄在其中”为例，
证明孔子如果生在当代，也要“念
文章、做举业”的。这是他始终坚守
的理想。

他没有豪富的家底可以依靠。
他没有像范进那样不事稼穑，全靠
啃老（老娘和老婆）生活；没有像严
贡生那样坐吃山空，坑蒙拐骗；也没
有像杨执中、权勿用那样不务正业，
招摇撞骗。马二先生是有工作的，他
靠选编文章为业，以编养考，勤工俭
学，自食其力。这样的人生态度，不
管成就如何，都是值得肯定的。

说马二先生乐于助人，有侠义
心肠，这样的事例就有好几起。倾其
几乎全部的积蓄九十二两银子，摆
平了旧枕箱事件，为蘧公孙免去了
一场牢狱之灾。出钱为暴亡的假神
仙真骗子洪憨仙料理后事，并资助
洪憨仙的随从家人路费，供他们返
乡，而当初他被这个假神仙利用差
点成了骗胡三公子钱财的工具。从
自己有限的盘费中拿出十两银子，
资助认识不久的匡超人返乡。

马二先生，不是富商巨贾，也不
是豪门大户。他是半工半读的穷书
生，本身收入微薄，却能屡屡慷慨解
囊，急人之所急，救人于危难之中，
在那个追名逐利、尔虞我诈、唯利是
图的浊世社会，是一个另类的存在。
而且他的助人，不图回报，正如他预
料的那样，“蘧公孙是甚么慷慨脚
色，这宗银子知道他认不认，几时还
我？只是由着他弄出事来，后日懊悔
迟了……我如今认些晦气……也算
积下一个莫大的阴功”。蘧公孙也算
是家底殷实的官宦人家，在得知马
二先生帮了他救命的忙以后，仅仅
拿出二两银子作为感谢，是那九十
二两的零头。至于那个骗子神仙的
随从和落魄小子匡超人，就更别提
报恩了。事实证明，这位匡超人，后
来也从事与马二先生一样的行当，
连个口头回报都没有，还要取笑马
二先生选编水平不如他。

说马二先生做事认真，有原则，
也是有事实依据的。其批文章的批
语要求非常严谨，总是采用《语类》

《或问》上的精炼语句，每一个批语
常常要思考半夜，其目的是为了对
读者负责，使人有所获益，而不是
误人子弟。这是一种十分负责任的
态度，所以同样批选三百篇文章，
马二先生要用两个月，而匡超人只
要六天，不是匡超人水平有多高，
而是他缺乏马二先生那样认真踏
实的作风。

不仅选编文章精益求精，而且
不愿弄虚作假，当蘧公孙想要在马
二先生选编的书目上添加名字，被
很严肃地批评了一番，可见其为人
是很讲究原则的。

马二先生，人如其名，是一个纯
粹的人，积极向上的人。也许有人会
说，他在科考功名的路上，一条道走
到黑，不仅自己坚守，还到处向人宣
传他的价值观，十分迂腐可笑。但换
个角度看问题，他又何尝不是一个

“坚守初心”的人。学而优则仕，在他
所处的那个时代，通过科考获取功
名，本身没有错，错的是制度本身，
错在八股取士的僵化模式。虽然他
孜孜以求，屡考不中，命运之神总是
没有眷顾到他，但他的意志是坚定
的。在这种意志和精神支撑下，他没
有一味滥读书，而是边工作边读书
考试，把选编工作也做到极致。

这世界怕就怕“认真”二字，认
真是我们为人做事的基本准则，认
真负责的工作态度，是事业成功的
基础。持之以恒，坚持不懈，是走向
成功的必由之路。

马二先生积极有为的人生态
度，有其可取的一面。

不舍初心的
马二先生

建新姓胡，与我的胡通谱，同宗
老本家。他是天台山东麓的泳溪人，
祖上从奉化来。

建新与我一样，都是深山里走出
来的，我沿着始丰溪漂泊到台州再漂
北京，而他沿着扬子江漂到武汉当了
一名船员。1998年他参加长江抗洪抢
险火线入党，成为长江航运公司的骨
干力量。这奋斗过程都是辛苦的，幸
好他会写作，写新闻，写散文，写诗
歌，写好了就投出去发表。领导识才，
让他在单位里当笔杆子。建新想念年
迈的父母，为尽孝回到了老家，曾在
天台县明丰公司、天台和合文化园工
作，尽管忙碌得喘不过气，但我认为
这对建新来说，既是本职工作，也是
事业的基石。建新静下心来把握机
遇，写和合文化，作品问世越来越多。
他在各级报刊发表了许多文章，被浙
江省作家协会列为“新荷人才”，参加
了许多文化研讨会和文学创作笔会，
成果丰硕。

建新说要出书了，我很高兴。很
快《和合物语》递了过来。我细细读，
发现好多让我眼睛一亮的文章，印象
最深的是写一根藤。一根藤工艺的历
史、特色、形制、技艺、工匠、文化等，
逐一道来，如数家珍，这是发表于《山
海经》名刊的封面重头文章。一根藤
工艺是许多拷条和合的乡土杰构，美
轮美奂，可惜目前天台山尚未有相关

的专著出版，此文恰能填
补空白。我想专著能珍藏
于书馆，珍藏于名山，珍
藏于爱书爱艺者手里，体
现出真正永久的人文和
学术艺术价值。

建新写到天台的满
堂红婚俗，这是天台和合
文化园的重头戏。他利用
掌握的第一手资料，把文
章写得细致，感想独到，
令我想起宁海的“十里红

妆”。记得赵福莲女士写过《十里红
妆》的专著，杨东标先生写过《十里红
妆》的越剧，宁海十里红妆婚俗大红
大紫，成为国家级非物质文化遗产，
参观十里红妆民俗博物馆的游客络
绎不绝。文字宣传的力量是非常强大
的，建新还写了其他诸多和合民俗专
题论文，对天台山和合文化寻根溯
源，条分缕析，结合自己的探索与思
考，观点新颖，并参加天台山和合文
化国际研讨会，大有可圈可点之处。

天台山是中国和合文化的发祥
地，自然绕不过寒山拾得丰干，绕不
过寒岩明岩和国清，绕不过石梁华顶
桐柏。为写这本和合文化专著，建新
实地行走，细细领会和合山水和村落
田野的精神。他几度寻访和合文化的
圣地，追随寒山拾得的遗迹，感知和
合生活的本原，在石怪岩奇的寒山古
洞，五峰环抱的国清胜境，双涧回澜
的丰干桥头，锦鳞翔集的鱼乐国度，
在两龙争壑的石梁方广，在世外桃源
的龙溪联志祠堂，在小城深处的让巷
民居，在清幽安宁的泳溪故乡，逐一
领略感悟。

书中所写到的，都是天台和合
文化的标记，就如城乡随处所见的
地方美食，作为乡土风物的重要组
成，值得建新和我们细细品味。知味
莫如故乡食，饺饼筒、糊拉汰、糯米
粽、糊辣沸、五味粥、扁食、面干酒、
和气汤，贯穿父老乡亲的日常生活
仪礼。它们讲究五味调和，酸甜苦辣
咸，色香味形声，食材火候刀工佐料
口感，乃是真正的和合造化、精美文
章，值得反复探究回味，建新体会得
非常细致深刻。行走于美丽乡村，看
农家劳作，观欢歌盛舞，政通人和，
六时吉祥，这也是和合境界，只有亲
临其境，才能入心入神，融合进自己
美好的吟唱中。

建新讷于言敏于行，为人坦诚、
朴素、认真、勤奋，表里如一。我被他

写泳溪老家的文字所感动。他写父
母，写外婆，写山中的劳作，都让我
找回当年最本真的影子。当我看到
他砍柴挑炭，听到他外婆说，“前面
有蜜蜂在飞，我就知道那是丈夫，他
在叫我回家”，内心抽搐了，旧时的
我不也如此吗？他外婆的话，让我想
起亡故了的母亲的山歌，而今再也
听不到了。

建新的这本书，也有一些待完善
之处，有的篇章描述欠精细，语言欠
精到，意趣待营造，思维待开拓，胸襟
须扩展，还得费些精力。而唯一能提
升的方式，就是读书行路，读书拓思
维，行路开眼界。

山河无尽，文章无界，而境为心
造，与自然和合，乃是正理。我所说的
境，为心境意境也。王国维说三境，一
境为“独上高楼，望尽天涯路”，二境
为“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔
悴”，三境为“蓦然回首，那人却在灯
火阑珊处”。这三境，每个人的解释都
不相同，建新也有自己的感悟，不必
多言。无独有偶，丰子恺说，弘一大师
从人生的一楼直接飞到三楼去了。我
想，一楼仅仅为生计奔波活命，建新
生计已解决，早已不再为柴米油盐酱
醋茶殚精竭虑。他不需要在一楼待
了，他有文史文学写作的专长，就已
噔噔噔噔爬上楼梯，到了二楼，把看
到的天台山风物全给文学艺术化了，
唱歌肯定比一楼响亮而且传得更广
远。但登三楼难难于上青天，那是要
形成高度独特的哲学思想智慧，并影
响引领周边社会生活的。

三楼好，看日出，看山峰，看云
海，风景更伟岸、更壮观、更和合，就
像我们在华顶拜经台所看到的一样。

“危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声
语，恐惊天上人。”但我们依然说着和
合物语，正在努力达到。我将开怀大
笑，合不拢嘴。我将与建新一道，触摸
着美丽的华顶星空。

我
们
依
然
说
着
和
合
物
语

元 萌 /文
小说中的诗性表达有时会对现实人生进

行超越、升华甚至是反叛，而散文则是更为贴
近生活、贴近真实、贴近心灵的文学表达，予
人一种直抒性灵之感。浙江的文化形象和内
涵在散文中得以再升华。

俞平伯的散文就有着这样的意味，在他
的散文中，以书写江南为主题的文章不在少
数。《芝田留梦记》中，俞平伯借雨来书写对江
南的印象——“只有经过江南兼旬的寒雨洗
濯后的心身，方才能体验得一种发浅碧色，纯
净如水晶的悲哀。”

俞平伯通过江南的冷雨，将江南的清冷、
纯净的特点展现出来，而江南的这种纯粹的
美感也会使人的情感变得纯粹。他写江南都
是取自于真实鲜活的回忆，而且在表达中力
求再现这种回忆，有时也将回忆与现实两相
对比，呈现出一种出离于回忆之外的真实。

如他曾写个人泛舟西湖的经历：“不知是
谁的诗我忘怀了，只记得一句，可以想象从前
西子湖的光景，这是‘三面云山一面城’。现在
打桨于湖上的，却永无缘拜识了。云山是依
然，但濒湖女墙的影子哪里去了？我们凝视东
方，在白日只是成列的市廛，在黄昏只是星星
的灯火，虽亦不见得丑劣；但没出息的我总会
时常去默想曾有这么一带森严曲折颓败的雉
堞，道印于湖水的纹奁里。”

以上是俞平伯通过遥想往日西湖的光
景，与如今商业化、城市化的西湖进行对比，
进而产生了一种物是人非之感。如今的成列
市廛和星星之火，都比不上往日的“三面云山
一面城”的景象了，俞平伯所代表的是近代江
南文人的普遍心理——既是一种基于回忆的
对传统的怀想与追思，又是一种基于现实的
感喟和反思。

又如他追忆南国的街市时说道：“山水是
美妙的俦侣，而街市是最亲切的。它和我们平
素十二分稔熟，自从别后，竟毫不踌躇，蓦然
闯进回忆之城了。”

我认为，他所指的街市也是属于回忆中
的，当昔日亲切的街市与如今喧嚣的街市以
回忆的方式相遇，对于江南的深情就超出了
对其现状的不满和反思，变成以一种回忆的
方式怀想往日的诗意。

俞平伯的散文中带着明末小品中的名士
情趣，同样地，我们也可以在周作人的散文中
发现这种名士之气。相对而言，周作人散文中
的江南名士情趣含有苦涩味，而俞平伯散文
中的名士情趣则显得纯粹。

周作人曾说：“我的故乡不止一个，凡我
住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什
么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝
夕会面，遂成相识，正如乡村里的邻舍一样，
虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。”

表面上像是在表现对故乡的一种疏离，
有意淡化对故乡的感情。反而是最平常不过
的故乡的野菜，引发了他对浙东生活的回忆。
对故乡三种野菜饶有趣味的追忆，洋溢着浓
烈的乡土气息，但故乡风物负载着的沉甸甸
的乡情，却都隐匿在平白朴素的言语背面。同
时这种乡情也仿佛带着些苦涩，离乡背井的
他对于故乡的怀念融汇在最朴素的事物当
中，刻意强调自己对故地没有什么情分，实际
上却融注了最真挚的感情。

在他的散文《乌篷船》中同样也是借故乡
最为质朴、平常的风物“乌篷船”，寄寓自己对
故乡的深情回忆。坐乌篷船的经历对于周作
人来说，就相当于在故乡生活的独特体验。

“你坐在船上，应该是游山的态度，看看
四周物色，随处可见的山，岸旁的乌柏，河边
的红寥和白殇，渔舍，各式各样的桥，困倦的
时候睡在舱中拿出随笔来看，或者冲一碗清
茶喝喝”，这样的悠游自在，充满了江南生活
的闲适和优雅，也契合了周作人自身带有的
一种名士之气。

同样是坐船，鲁迅在《故乡》中表现出的
更多是一种“自失”，一种对故土的批判；而周
作人通过坐船、赏景、喝茶表现出一种“自得”
来，而在这种闲适的消遣背后深隐着一种并
不安定的苦涩。

因此，散文中所表现出的江南市镇形象
更为生活化，更有一种白描的精致和通脱。它
的闲适、它的清冷、它的温情，最后都升华成
生活的诗意，凝聚成对于故乡的一种普遍认
同和无限眷恋。

纵观民国三十余年的浙江文学史，既有
地域认同，又有批判与反思，但无论是认同还
是批判，其实是从不同的侧面来书写浙江文
化。只有这些不同的侧面组合在一起，才能形
成一个完整自足的江南市镇形象，传达出历
久弥新的市镇文学之美。

【相关书目】

1.《苦雨斋文丛·俞平伯卷》（北京鲁迅博物馆
编），辽宁人民出版社2009年版。
2.《周作人经典作品》，当代世界出版社2002
年版。

散文中的
浙江形象
“再升华”

【江南市镇的文学之美（下）】

礼失求诸野，翻译成大白话就
是：礼法失传了，就去乡下找吧。玉环
就是这样的“乡下”，按各镇志对风俗
的描述，玉环各地礼俗差别不大。

《礼记》记载六礼：冠、昏（通“婚”）、
丧、祭、乡、相见。乡礼和相见礼，现今
几乎消失不见，只剩下一句古老的见
面问候语：饭吃否？冠礼是古代贵族
的成年礼，也消失许久。在玉环，遗留
较多的是婚礼、丧礼和祭礼。

一

先说丧祭礼。
亲人临终前，家人围在床前跪拜

哭泣，侍候断气，旧俗称“送终”。此俗
还在。

人去世，将遗体转至中堂，放在
门板上，盖上棉被，挂帷帐，俗称“小
守”。亲友坐守通宵，叫“守夜”。全家
举哀，子女儿媳披麻戴孝，贴白联，
立孝堂，香案供奉灵前。这在《礼记》
里称“小殓”。而《礼记》中的“大殓”，
是指择定时辰，将遗体入棺木，俗称

“殡殓”。
送葬前夕，要举办开丧大祭，由

赞礼先生主持。孝男首祭，长子为先。
长子头戴三梁冠，颈套苎麻，身披麻
衣，腰系草绳，脚穿蒲鞋，手持孝杖，
焚香献礼，哀哀跪拜。亲戚祭拜，穿戴
白衣白帽白带。男亡，外甥头道祭；女
亡，内侄头道祭。每人上祭，均行三拜
九叩礼。赞礼先生读祭文时，祭者默
哀跪听。子女亲戚的丧服，《礼记》里
分斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻。楚门
话里的“大斩小斩”就是“斩衰齐衰”
的土称了。现在祭奠这环节，变迁为
遗体火化，火葬场里遗体告别了。

接下来就是发丧，俗称“上山”。
鸣炮开锣，仪仗先行，白旗白幡，长
孙捧牌位（现为照片）。棺木罩上材
套，四人或八人抬杠，孝男孝妇挽材
杠，孝女紧随，亲友房族按辈分前后
相继。

至于后面的道场“做七”，掺杂了

道释，就不是儒家的礼法了。再说古
时“丁忧三年”这个守丧的规矩，私下
想想，老百姓可以免三年丁忧，官僚
阶级丁忧三年，似乎是古代保持官员
流动性的妙计。

《礼记》说：大夫卜宅与葬日，有
司麻衣、布衰、布带，因丧屦，缁布冠
不蕤。小敛于户内，大敛于阼，殡于客
位，祖于庭，葬于墓，所以示远也。玉
环的丧礼和周礼比较，虽然有些出
格，但大义基本符合。

二

再说婚礼。
旧时儿女婚事，明媒正娶。首先

托媒说合，经父母双方同意，媒人才
将女方年庚八字送往男方。男方父母
请人排合，如无“冲克”，才定议亲。男
方请媒人陪送小盒篮，内置钱币、衣
料、首饰到女方，女方父母受聘礼，回
衣料、子孙钱、红鸡蛋给男方。这是行
聘，俗称“定头”。男方择定婚期，写成
礼书庚帖加日子银、衣料等，由媒人
送往女方。礼书庚帖双方各执一份，
作为凭证，然后备办嫁妆，等候迎娶。
接下来就是择定吉日良辰，四抬花轿
迎娶。拜堂、喜宴、入洞房、送茶、回门
等环节再一一展开。

《礼记·昏义》开篇：昏礼者，将合
二姓之好，上以事宗庙，而下以继后
世也。故君子重之。是以昏礼纳采、问
名、纳吉、纳征、请期，皆主人筵几于
庙，而拜迎于门外，入，揖让而升，听
命于庙，所以敬慎重正昏礼也。纳采、
问名、纳吉、纳征、请期、亲迎，是周礼
规定的结婚六步骤。纳采，男家请媒
人去女家提亲，女家答应议婚后，男
家备礼前去求婚；问名，男家请媒人
问女方的名字和出生年月日；纳吉，
男家卜得吉兆之后，备礼通知女家，
决定缔结婚姻；纳征，男家向女家送
聘礼，又叫纳币；请期，男家选定婚
期，备礼告诉女家，求其同意；亲迎，
新郎亲自去女家迎娶。

旧时楚门的婚礼，基本上是周礼
的范畴。现在婚礼，除了自由恋爱，不
奉父母之命，以及办结婚证，婚礼的
程式依然沿袭周礼的基本大义。只是
四抬大轿，换成了轿车；古代凤冠大
衣，变成了婚纱。

夫礼始于冠，本于昏，重于丧祭，
尊于朝聘，和于射乡——此礼之大体
也。玉环的乡风礼俗，至少比较完整
地保留了婚礼和祭丧礼。古代留下的
风俗礼节，是儒家文化在玉环的深刻
印记，成为当地文化的构成之一。

三

由礼法旁触，自然可以类通古代
儒家文化核心在玉环的深度渲染。从
敬祖、孝老这两个玉环传统文化的显
著特征来看一看。

玉环重要的节日，基本都和敬祖
有关。春节初二初三给祖宗上坟，元
宵节在家堂拜祖宗，清明节更是传统
的祭祖节日，七月半置办菜肴供拜祖
先和外客，冬至和除夕也不例外。凡
是重大节日，总是忘不了好吃好喝给
祖宗。这是祭礼的一部分，直接体现
了敬祖的内核。

孝老，养老送终，是传统美德，弃
父母不顾，至今仍然是大逆不道的事
情，被乡邻非议。父亲五十九岁、母亲
六十岁，及六十以上“逢十”，都有拜
寿礼俗。古法，大户人家中堂供果品
寿桃，点寿烛，老人上座，晚辈跪拜，
然后摆筵席；小户人家，一家团聚，给
长辈添衣、吃长寿面。

世界各地走了不少，玉环人情浓
厚。小孩出生，亲戚送月里，主人办满
月对周酒；建新房拔栋桁，亲友前来
贺喜；正月初四开始拜岁，晚辈拎着
礼包去向长辈亲戚祝福问好。今天你
帮我割稻，下次我帮你插秧；这次你
帮我造房子，明年你造房子我来相
帮。在漫长的历史变迁中，玉环的人
情除了形成礼俗，更多的则化为礼尚
往来融入百姓的日常生活中。
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