台传媒记者吴世渊/文

台传媒记者杨 辉 实习生何沁茹/摄

2002年的一天，一艘清淤船在椒江长顺坝附近作业时，从江底挖上来一个黑乎乎、圆筒形的重物。

待冲洗干净后，人们才发现，原来是一门铁炮。斑驳的锈迹中，尚有铭文依稀可辨：嘉靖三十九年。另有“宇字号”“一七”等字样。

据文物专家鉴定，这是明代的佛郎机炮，由军器局制造，生产于嘉靖三十九年（1560），编号为“宇字号十七”。

嘉靖三十九年，正是一代战神戚继光任台金严参将，驻守台州抵御倭寇的年份。这门火炮与戚继光之间，有着怎样的渊源呢？

一

佛郎机炮，光听这名字，就知道是舶来品。没错，这是明代中后期，由葡萄牙人传入中国的一种火炮。

所谓佛郎机，就是法兰克（Frank）。当时，穆斯林将信仰天主教的欧洲白人，统称为“Firangi”，即法兰克人。经阿拉伯商人之口，中国人便将欧洲白人称作“佛郎机人”，当然也包括远道而来的葡萄牙人。

1511年，葡萄牙人用火炮征服了明朝的藩属国满剌加（今马来西亚马六甲），进而想与中国建立商贸关系。然而，大明王朝施行海禁政策，对葡萄牙人的贸易请求不感兴趣。

于是乎，两国间的贸易谈判，最终演化成了军事冲突。正德十六年（1521），广东海道副使汪鋐奉命驱逐滞留在屯门和葵涌（今香港青衣岛、葵涌一带）的葡萄牙船队。中葡之间发生了激烈的海战。

尽管葡方仅5艘武装商船、千余名船员，但凭借“佛郎机炮”的凶猛火力，在与中方4000军士、50艘战船的交战中，占据了上风。后来，汪鋐以“火烧赤壁”的传统战法，才反败为胜。

这场“屯门海战”，虽以明军获胜告终，却也让有识之士意识到火器上的差距。汪鋐遂将缴获的佛郎机炮上交朝廷，并上了一道奏折，表明该火炮的威力，建议朝廷加以推广：“佛郎机凶狠无状，惟恃此铳与此船耳。铳之猛烈，自古兵器未有出其右者，用之御虏守城，最为便利。请颁其式于各边，制造御虏。”

嘉靖九年（1530），朝廷采纳了汪鋐的建议，对佛郎机炮进行仿制并批量生产。

二

在佛郎机炮大规模应用之前，明军的火器正处于瓶颈期。此前，在军队里当个炮兵，可谓是个苦差事，脏累且不说，还很危险。

明军装备中的旧式土炮，为前膛装填弹药，射速慢，射程不足，时不时要炸膛。佛郎机炮则是后装滑膛加农炮，整炮由三部分组成：炮管、炮腹、子炮。其中，子炮是可拆卸的，类似于弹夹。开炮时，先将火药弹丸填入子炮中，然后把子炮装入炮腹中，引燃子炮火门进行射击。

相比之下，佛郎机炮具有三种优势：第一，射速快，一门炮配备数个子炮，一次射击完毕，取出子炮，放入下一个子炮，同时对上一个子炮装填火药，如此循环使用；第二，精准度与射程有所提升，炮管上安有瞄准具，两侧有炮耳，由于炮腹壁较厚，能够承受更大的瞬间压强，炮弹也就能打得更远；第三，散热快，由于后装炮前后相通，空气对流，且炮管较薄，易于散热，可增加持续射击能力，也减少了火药自燃的可能性。

最早批次的仿制佛郎机炮，被推到北方戍边前线，将士们一用，果然威力不凡。很快，佛郎机炮在全国推广，到嘉靖中期，甘肃边防已有佛郎机炮车1158辆、宁夏1000辆、固原128辆、大同1000辆，仅此4地，就配备佛郎机炮3286架。水师也大量装备佛郎机炮，一条船上，往往装备2到6台。

戚继光生于嘉靖七年（1528），16岁即承袭父职，任登州卫指挥佥事。他“出道”时，火器在军中已经相当普遍。他本人也是佛郎机炮的“死忠粉”，并在实战中进行灵活运用。

在《练兵实纪》中，戚继光写到，佛郎机炮射程可达一里有余（明朝的1里，约为559.8米），威力足以洞穿人马。他带领的戚家军，装备了5种佛郎机炮，长度从9尺到1尺不等，分门别类，用来应对守城战、野战直射支援、单兵作战等不同场合。

从椒江底打捞上来的佛郎机炮，长1.47米（5尺左右），外径0.105米，内径0.035米，属于中型炮，一般用于舟船和堡垒。

戚继光甚至在技术层面，对佛郎机炮进行改进——他将子弹从木马子改为铅子，以提高弹丸和铳管的配合精度；鉴于炮膛、弹丸制作精度差等缺点，使用辅助性工具安装弹丸；使用铁闩，防止子铳后坐作用产生误伤。

三

明嘉靖年间，中国东南沿海倭患频频。据典籍记载：“自倭奴入寇东南，惟浙为最重，浙受祸，惟宁台温为最甚。”台州又是倭患最严重地区，自“倭患以来，无次不犯台州地方”。

嘉靖三十四年（1555），27岁的戚继光奉命南调浙江，任都司佥事。在浙期间，他招募义乌兵，训练成骁勇善战的“戚家军”。任台金严参将后，他把台州作为主战场，于嘉靖四十年（1561），九战九捷，几乎把浙东南一带的倭寇团灭。这九场战役，史称“台州大捷”。

在与倭寇对战过程中，火器起到了至关重要的作用。戚继光在灵江上训练水军，打造福船、海沧船、苍山船三种类型战船计44艘。他认为，“水战火第一”，给水军配备火器的数量要远超陆军。其中，福船载6门佛郎机炮、海沧船载4门、苍山船载2门。

当明军战船与倭寇在水上相遇，戚家军的战士们立刻架设佛郎机炮，点火、发射、换子炮、再发射，弹丸如火蛇一般，密集地轰向敌船。顷刻间，倭船碎木横飞，击中者非死即伤，其他人吓破了胆，纷纷跳入河中，淹死的淹死，被俘的被俘。

或许是在交战过程中，有一门佛郎机炮掉下了船，沉入江底。400多年后，又被打捞上来。这台火器的重见天日，可看做台州作为明代抗倭主战场的实证。

离开台州后，戚继光前往福建抗倭，之后又驻守北疆。隆庆五年（1571），他写成《练兵实纪》，晚年又对写于台州的十八卷本《纪效新书》进行仇校，形成新的十四卷本。书中，他一再强调火器在军事中的重要作用，将火器誉为“神器”。他还详细记叙了如何校火器，比方说，使用佛郎机炮之前，要“先看母铳腹内，是否光圆匀净；子铳口周围牙肩，是否齐整；子母二铳合入是否严谨；铅子是否亦合子铳口一半”等等。

既能领兵打仗，又能著书立说，一生经历大小百余战，未尝一败，戚继光无愧于“战神”之名。

（参考文献：《纪效新书》/戚继光、《明清火器技术史论》/冯震宇、《火药、枪炮与革命》/杜君立、《历史的变量：海洋视角下的中国历史》/李峰）