本报记者林 立文/摄

住在画里面

“是不是车开着开着，觉得开错路了？”坐在茶几内侧为记者倒茶的徐可笑着问道。

见记者点头，这位80后女老板发出一阵爽朗的笑声，“有一次，一个客人打电话到前台，问我们她自己是不是开错路了，怎么看都不像是前面会有民宿的路。这么窄的路，周边又没人烟，但是导航告诉她距离目的地还有几百米。我说，是的，请相信导航。”

杜若山居是个很美的名字，但很多客人在未停车之前，都没想象过，这么美的七间房子，会隐匿得这么深。

山居所在之处，地址说全了一般人舌头都要磕绊：仙居县淡竹乡尚仁村南木坑自然村。

偏僻的地理位置，正是当初吸引徐可的原因。

“我当时就想找个地方隐居，把旧房子翻新，在里面安心画画。”

徐可是个画家，擅长山水国画，杜若是她的字号。选“杜若”这个花的名字为字号，是因为这朵被历代诗人喜爱的小花，自带隐士品格。

徐可是南京人，不远千里来到仙居的深山里，和她痴迷的国画有关。

“我大学学的是传媒专业，自己又另外进修了美术。毕业之后，在上海、无锡从事与专业无关的工作。如果没有遇到我的老师于少平先生，我可能不会重新认识国画，也不会找到这里。”

和于少平学画时，徐可已经是个事业有成的生意人。这位半隐居于苏州的国画大师，让徐可认识到，目前所拥有的，并非她真正的成就。

拜师于老师，徐可自觉真正得到提升的不是画技，而是认知、理念和思想。

“老师潜心画画，从不卷入外界喧闹。他的哲学思想、处世态度、为人准则，都通过他的画展现出来。他为我解读的是美术的根本，而不是表面的线条。他从来不会写板书教我们，也很少手把手教，但只要和他聊，听进去了，就会有所进益。”

这段学习经历，让徐可下定决心，成为“杜若”，做一个画家。

为了更好地投入绘画，她想告别城市，寻找一个隐匿的美好空间，安心画画。

“我有个师弟是仙居人，他知道我的想法后，推荐我来仙居看看。他给我一张仙居地图，地图上画了几个圈，圈的是白塔、淡竹这些地名，我一看‘淡竹’，就把目标定在这里，这地名太美了。”

驱车进入仙居之后，徐可跟着导航一路行至淡竹。初次相遇，她为自己随机的选择感到不可思议。淡竹给她的第一个印象，就是一幅山水画。

“那天下着雨，开到淡竹的溪边时，眼前的溪水是蓝色的。山头云雾缭绕，吸入的空气好像都是甜的。”

风景极美，但徐可想找的是更隐秘的所在。她继续往深山里开，当年的山路比现在的还要窄，她却欣喜不已。最终，她被最窄、最不起眼的这个路口吸引了。

山边有几间倒塌的房屋，只有一户还有老人居住。

“在这个路口，我听到了七八种不同的水声，山上流下来的，天上落下来的，溪水撞击岩石的，水打到房檐上的……”

徐可知道，这感觉对了。

活在红尘中

“没想到我选择这里，第一个反对声音，是这里的乡镇干部。”

徐可笑着回忆，他们的反对充满了对外地艺术家的人文关怀：“住在这么偏僻的山里，不安全。他们劝我在山脚的路边店铺选择一间，平时当工作室，也能吸引客人来买画。知道我只是想有一个工作室之后，他们替我算了一下账，投入这么多精力、金钱翻修老房子，弄一个大工作室，太浪费了，应该弄民宿。”

立志从一个生意人转变成真正的画家，没想到选好了隐居地，却又要做生意。

经过一番思量，徐可觉得修建民宿也未尝不可。

“我想的是装修成民宿后，应该也不会有太多客人来，正好我可以让学画的朋友，让我师父、师兄弟们一起来这里聚聚。在这么好的环境，大家一起研习作画，也是很好的事。”

这个小山坳给了她饱满的信念，她就顺势而为，开展民宿修建。

让人惊叹的是，画家“杜若”就是这间民宿的总设计师。

凭借着画家的审美和构图能力，徐可画了图纸。除了房屋结构、安全方面她请教了专家，其余的硬软设计、造型元素、室内风格，她都自己上马。

30亩原始山谷，在徐可的设计下，最终成为七间错落有致的房子组成的山水秘境。

竹篱笆、白墙黑瓦、青石板、旧木头，是房子的特色。围绕着房子的是窗外小叶榆钱树、果树，延伸不知几里深的竹林。

禅茶与书画组成的美学空间，是山居内部的特色。从大堂到房间内部，处处有烘托氛围的创意摆设。古旧的木雕、神像，精美的宣纸灯罩台灯，以及每个房间都挂着的杜若创作的国画作品。房间衣柜的每扇门，都是用宣纸手工粘贴的，柜中的每根横杆和衣架子，是山上捡回来的树枝手工打造的。

民宿用水，引的就是后山的山泉水。水这个灵气的元素，串联了人居与自然的和谐。

最有趣的是民宿大堂那个下沉式客厅，客厅里有一个壁炉，壁炉表面已被烟熏得乌黑。每到冬天，这里就会围坐着烧柴取暖的客人，大家围炉而坐，喝酒聊天。

整洁、清爽、适意，极有格调的装饰品味，这是每一个寻求不同居住感受的客人最想要发现的那种民宿。

在准备营业前，当地老百姓、徐可的朋友都觉得，这里的投资要打水漂了。令人意外的是，来山居的客人并不少。

“很多客人来过之后，就自发当我们的推荐员了。我本来想着，这里就是安静的聚会场所，后来发现人气这么旺，也很意外。”

看到客人对民宿的好评，徐可很开心。但她想起画家“杜若”在修建民宿时的经历，还是忍不住感慨万千。

“因为地理位置偏，造房子用的每一块石板，都是我们开车一趟趟拉上来的。与乡民沟通也很难，我脑子里的东西，他们理解不了。村里的老师傅觉得，盖房子不是一件很简单的事吗，怎么弄得那么复杂。发生争执时，他们嗓门很大，我也扯着嗓子吵。自己都惊讶，怎么我还有这一面。”

有一次，装修工人因为要爬到半山做工，不小心滑落，严重摔伤。这次事故让徐可非常崩溃。她只能靠深夜独坐在房间作画，来缓冲日常带来的焦虑和自我怀疑。

那段时间所作的画的数量，是徐可住在山里以来最多的。令她意外的是，这段焦虑时期画的画，感情、画技都远超以前。这些画，也成了后来挂在房间中的作品。

原来隐居山中作画，最终完满的还是活在红尘中的感悟。

“现在看到这些画，就会想到当时某段时空的情绪、事件，记起来的事情特别多。”

去年年底，杜若山居参与了星级民宿评比，一举拿下白金宿。徐可笑着说，原本没想去参加评比，但获得肯定是非常快乐的事。

“我也听到，有人对我叹息，说我小小年纪，就过起了退休生活。但我很明白，不趁这个有钱有闲有体力的时候折腾，老了就不可能有心力完成一座‘杜若山居’。”

这个冬天，看到客人们围在下沉式客厅，看着壁炉里“噼里啪啦”燃烧着的木柴，听着歌，喝着酒，徐可觉得很舒泰。

这不只是她想要的生活，大家想要的，也是这样的生活。