叶 抒
杭州花圃莳花广场，有两组雕塑，有古乐器黄钟大吕，也有词曲《胡笳十八拍》。
看到这组雕塑，不禁想起古琴家王绍舜，他是我们台州老乡，对《胡笳十八拍》颇有研究。
王绍舜生前潦倒，逝后却成了“名人”。
中央人民广播电台曾播放过他演奏的古琴曲《胡笳十八拍》。
中国历史上最大的古琴音像集合型出版物《绝响》收录了78位古琴家，王绍舜名列其中。
王绍舜是我叔叔相交30多年的朋友，我曾见过一面。
1980年，叔叔来杭州，说要去拜访王绍舜，让我陪他同往。
王宅位于武林里，距西湖不足百米。
20世纪80年代初，杭州还比较陈旧。武林里面对武林路，石质台门，古朴、小巧，门楣上阴刻“武林里”三字。入门，院挺大，房子不高，系砖木结构，相当陈旧，估计有些年头了。
我们七转八绕，绕到一个楼道口。楼梯昏暗，破败，光线极差，踩上去咯吱咯吱的响。楼道尽，叩门。
门开，袖珍阁楼，如小孩搭起的积木，六七平方米，尖顶，高处伸手不能触顶，两侧低削难以直腰。室内一灶，一桌，一椅，一床，外加几个纸板箱。
初见王绍舜，着实吓倒了我，世上竟有如此消瘦之人！枯骨外裹一张人皮，行走西湖边，我担心，一阵风是否会将其吹落到湖里。
很快，叔叔与王绍舜聊得火热。
我是晚辈，且初次见面，几乎没有插嘴，只作蛤蟆听经状。
从谈话中，知道王绍舜不久前被安排在省文史馆工作，月工资50元，他非常满足。说着说着，他激动地从抽屉里捧出一本厚厚的稿子，那是他的倾心之作——歌剧《胡笳十八拍》。他兴奋地告诉叔叔，北京电视台打算采用他的歌剧，他整理弹奏的同名古曲，中央电视台也准备给他录音。他已接到去北京修改剧本和录音的邀请。
说到此，干瘪的笑脸阴了下来，他的身体承受不了北京之行！
“死，倒不怕，只是我的心事未了。”他说。
王绍舜，1924年出生，温岭人。
旧时，王氏家族名声很亮，前后出了四位秀才，其父王一模，即是其中之一。王一模以坐堂行医为业，善诗文，通音律，吹拉弹唱无所不精。王绍舜年幼时耳濡目染，养成了对音乐戏曲方面的浓厚兴趣。
王绍舜在温岭师范就读期间，跟温岭县中学高中英语教师王育和学琵琶。他经常借音乐唱片欣赏，倾心古琴的声音，千方百计托人搜罗琴、谱。功夫不负有心人，被他淘到一张清代古琴。
1937年，抗战爆发，13岁的王绍舜，积极投身抗日救亡运动，参加了温岭青年战时服务团，并担任了该团儿童队副队长。
1947年春，王绍舜到杭州观成小学任音乐教师，却因为一出秧歌剧的演出，失业回家。
不久，王绍舜化名王文清，考入杭州国立艺专应用美术系，仍然积极参加校内外革命戏剧活动，公开演出《农作舞》《打倒猪狗王八蛋》《茶馆小调》等歌舞，被校内青年军恐吓。
我叔叔叶光宇在台州医院工作。1951年春，门诊来了一位肺结核病人，年纪与叔叔相仿，瘦骨如柴，高高的鼻梁上架一副高度近视眼镜。此人即王绍舜，黄岩中学教师。
旧时肺结核叫“痨病”，那时“十痨九死”。因此，许多住院病人都很悲观，唯独王绍舜对自己的病毫不为意，每天与病友说笑，使病房内的沉闷气氛为之一扫。一天，王母来医院看望儿子。叔叔进来查房。王绍舜面对母亲，一本正经地说：“妈，你生了我，但这个‘我’被痨病折磨死了，是医师又把我救活了，所以，医师是我的再生父母！”
20世纪50年代初，王绍舜曾担任台州专区戏曲训练班的教育股长，其处女作《葡萄烂了的时候》，即创作于此时。
1953年至1954年间，王绍舜根据《红楼梦》的相关情节，改编越剧《晴雯之死》，寄给华东戏曲研究院。该院一致看好，随即请他到上海加工。
1955年12月，《晴雯之死》在上海长江剧场公演。由王文娟担纲，从上海一直演到杭州。
1956年，王绍舜被调入浙江省剧目创作整理委员会。
1956年秋，叔叔到杭州进修，两人在湖滨相逢。
一见面，王绍舜极为认真地告诉我叔叔：“我有爱人了！”
叔叔闻此很是高兴，“哪里人？在哪个单位工作？”
王绍舜故作神秘：“到家就知道了。”
入家门，他十分小心地从壁上取下一个布囊，慢慢打开绳结，取出一把古琴。此琴乌黑发亮，背部有一枚暗红的印章。王绍舜得意地说：“这是元代古琴家朱致远的遗物，名叫‘致远琴’，古老得不得了。”
原来他的“爱人”就是这把古琴！
王绍舜一生未娶，却“妻妾成群”。他曾作诗：“书卷乃吾友，古琴是我妻。琵琶箫笛长相随，犹如大妾小妾从来不分离。”
在杭州工作期间，他拜访了古琴名家孙慕唐、张味真、徐元白、黄雪辉、金祉祺等，琴艺突飞猛进。他一方面节衣缩食，多方寻求购置好琴；另一方面，孜孜不倦地从事古琴学术的研究。理论与实践相长，他的琴艺进入了新的境界。
1958年，领导要他下农村。他知道，凭自己的身体，下去必死无疑，只得主动离职。为了生存，他给一些剧团写剧本，有时帮某些单位做抄写工作。
后来，连抄写的工作也轮不到他了。他孑然一身，蛰居“武林里”，靠为街道糊火柴盒为生，每月收入5元，不得不靠胞妹帮佣的收入接济，勉强挣扎于社会最底层。
有时一天吃一餐饭。用他自己的话说，他是靠“冬眠”度过了这段时间。
