张广星 /文

赵宗彪先生是真正的读书人，不仅勤读书，更善读书。他博览群书，又能由博返约，把每本书消化成自己的见识和学问。他读《西游记》多遍之后，著有《西游放谈》一书；精研《三国演义》和《三国志》以后，著有《三国笑谈》一书；细读二十四史之后，写了系列散文“二十四史里的台州人”。在中国所有的文史经典中，他对《史记》情有独钟，曾多次表达这样的意思：如果出差在外只能带一本书在身边的话，他会毫不犹疑地带上《史记》。面对同样的问题，很惭愧，我的答案中不会有《史记》这本书。我可能会带刘义庆的《世说新语》、苏东坡的《东坡志林》、张岱的《陶庵梦忆》，它们都是薄薄的一本，而且都是短章，可以随时拿起来读。读《史记》就不一样了，无论是本纪还是列传，篇幅都很长，而且情节曲折，不可以作为消闲阅读。宗彪读《史记》是认真的，他以钻研的态度来阅读。在《史记》的字里行间，有时他发现了温暖感人的人性，更多时候他发现的是人性的困境和挣扎。

《史记里的中国》就是宗彪先生阅读《史记》的部分文章的结集。宗彪在好几篇文中都直接表达过他为什么特别喜欢《史记》。他在《悲歌为谁而吟唱》一文中说，“书中无论是帝王、士人，还是贩夫走卒，一个个都有着不可屈服的尊严和斗志。为了理想，他们一往无前地奋斗；为了践诺，一掷千金；为了尊严，可以牺牲生命。”

《史记》是一部英雄的颂歌，也是一部英雄的悲歌，更是一部英雄的壮歌。

宗彪先生读《史记》时，更注意发掘那些普通人的英雄行为。春秋时期晋国上卿赵朔有个门客叫公孙杵臼，适值赵朔遭朝廷奸人陷害，被满门抄斩，整个家族死了三百多人，赵朔也被杀了。赵朔的妻子因为怀孕躲起来逃过一劫。这时公孙杵臼对赵朔的朋友程婴说：“我们有责任把孤儿抚养成人。”他问程婴：“将孤儿抚养成人和慷慨赴死，哪个更难？”程婴说：“死容易，抚孤难。”公孙杵臼就说：“那难的事留给你来做，我做容易的，先去死。”公孙杵臼死后，程婴抱着孤儿躲到深山里，十几年风餐露宿，辛勤抚育，终于将孤儿养大，并帮孤儿复位。本来程婴抚孤有功，可以安享晚年。但他想起对他恩重如山的赵朔，想起他跟公孙杵臼的约定，在孤儿复位之后，他也从容赴死了。在《死是容易的》一文的最后，宗彪这样赞叹公孙杵臼和程婴两个人：“确实如公孙杵臼所言，相比于程婴所做的这一切，死还真是容易的。让人更感到程婴人格伟大和道义力量的，是他在功成名就、可以坐享清福之时，依然不忘当年承诺，视荣华富贵如浮云，甘愿以死酬报当年的朋友于地下。这种壮举，即使再过三千年，依然是人类精神的永恒光辉。”

宗彪还注意到了《史记》里的一个小角色：马夫羊斟，他是一辆战车的马夫。一次大战前，总指挥杀羊大赏战士，但羊汤羊肉没有羊斟他们的份。看着战友们胡吃海喝，闻着羊汤浓郁的香气，羊斟不服，去找总指挥（刚好他给总指挥驾车）。但总指挥说，你们不是战斗兵，不给喝汤吃肉。羊斟很郁闷，心想：我怎么不是战斗兵？我不一样冲锋陷阵吗？对方一阵乱箭射过来，我不也与战士们一样得死吗？第二天早上，两军对阵，鼓响三通，双方各有战车出列。但奇怪的是，这一边的战车并没有与对方的来车在中场交战，而是越跑越快，轰隆隆地一直跑到对方的阵营里。原来驾这辆车的马夫正是羊斟，他直接把总指挥送给了敌方做俘虏。

有人对羊斟的行为有异议，但赵宗彪用文字对马夫羊斟表以敬意。在《个人的战争》一文的后面，宗彪这样评说：“羊斟的战争，不是国与国之间的战争，而是一个‘人’的战争，是为了捍卫自己尊严的战争，也是小人物对抗特权的战争。”

读《史记里的中国》，我们还随处可以读到宗彪先生对历史的沉思和忧愤。他认为《史记》呈现给我们的，是一个健康的、阳刚的、豪迈的青年，正举着一把青铜剑，呼啸着在华北平原上自由地奔跑。又说：“能够给人以尊严的时代，真的让人向往。”

在《敢于失败的英雄》中，宗彪先生写了发生于春秋时期宋、楚之间的一场战争：泓水之战。本来宋军把握了有利的战机，他们已经在河北岸严阵以待了，而楚军还在渡河。“击半渡”是战争中的一个原则，但宋襄公不同意出击，他认为趁人之危是不道德的。后来楚军虽已渡河，但还在列阵之中，宋军的将领也请示出击，宋襄公还是不同意。宋襄公一定要等到楚军列阵完毕，才下令击鼓进攻。但楚军兵力强大，宋军大败。宋襄公虽然大腿被砍了一刀，在仓惶中还是逃得了一条性命。但在复盘战斗时，宋襄公并没有觉得自己指挥有错，认为“古之为军，临大事不忘大礼”。两军交战，宋襄公也不忘礼数，谨遵规矩。他的做法，后世人看来自然是迂腐，但在宋襄公时代，却是被称颂的“君子之风”，虽败犹荣。宗彪先生感叹：“泓水之战标志着自商、周以来‘成列而鼓’为主的‘礼仪之兵’退出历史舞台，以‘诡诈奇谋’为主导的作战方式出现在中华大地。”

最后要说一下宗彪先生心目中的太史公司马迁。有一次他远赴陕西韩城司马迁故里，在朋友们的陪同下，来到了司马迁广场，并上山来到了太史祠和太史墓前。一路上所见碑刻很多，但宗彪先生说：“最契合我心的，是‘高山仰止’四字。”

司马迁很远，他是两千年前的古人。司马迁又很近，我们在他的文字中，感到司马迁就好像与我们共同生活在当代。“皇帝与平民、将军与士兵、贵族和奴隶，在司马迁的笔下，都还原为同样价值的人，所有人的努力，都是对自由和平等的追求。他笔下所颂扬的人物，都是阳刚的、豪迈的、挺立的、生动的，哪怕两千年后，我们依然可以听到他们在呼吸。《史记》教人明白，什么才是真正的人！”

一部英雄史，满纸英雄气！