上帝不小心打翻了他画画的调色板，掉落到人间，着陆在云南巍峨连绵的哀牢山，哀牢山元阳梯田因此闻名遐迩。
那是红河哈尼族人一千三百多年来生生不息、用双手创造出来的世界农耕文明奇迹，是人类的一场浩大持久的修行，它神一样地昭示我们前往。
于是，我们自驾穿行云雾缭绕的哀牢山区，来到哀牢山南部的多依树景区。
天黑抵达，我们住进多依树峭壁上宽敞温馨的民宿，收拾好行装，下楼围坐在客厅米黄色软垫沙发上，一个哈尼族妇女给壁炉添木柴，她戴着古朴刺绣图案尖顶三角头帕，藏青色左大襟上衣的领口、袖口、斜襟上都镶有彩色刺绣花边。火烧得很旺，噼噼啪啪，散发出果木特有的香气。
天麻麻亮，隔壁阳台传来低声絮语，那是同行的旅伴比我们早起坐等奇景了。我兴奋地裹起睡袍，冲向阳台。期待一场变幻的默片，仙境的序幕，徐徐拉开，我会是最虔诚的观者。
云团扑面而来，如大海的浪涛，翻滚、冲击、聚拢，跌宕起伏，绵延不绝，它们似乎演练过，合榫合卯，无缝无隙。我扶住栏杆，淹没在云雾中。
九点，女店长上楼请我们下去用餐，见我们一脸迷茫，她深深的酒窝露出来浅浅的微笑，告诉我们，多依树的梯田很经典，秋末初冬来这里全靠运气，这运气就是天气。风大了才能把云雾吹开，一般仲冬时节容易看到你们心目中的大地雕塑。
饭后，我们坐在客厅烤火，看书、聊天，给壁炉添加木块，貌似悠闲，却不时向外张望，或踱步窗口，来来回回。大约11点，房间光线突然明亮起来，我们奔出门外，悬崖对面蘑菇形的屋顶和黄褐色的群屋在上下云层之间露了出来，有千年蕴色的美丽，那是哈尼人的村寨。一片云从村寨前掠过，世外桃源般的缥缈，似神灵的居所。从峭壁往下看，莽莽苍苍的山谷层层递深，有万千线条盘旋在一半银一半金，不，一半宝石蓝一半玛瑙红的土地上。我们激动地抢抓相机手机奔上楼顶，当我们奔跑到三层高的平台上，天空瞬间落下帷幕，白茫茫的云雾铺天盖地。
店长说，不要急，让元阳的田螺、竹虫、铜锅鱼和建水草芽养养你们的胃。中饭，我们深吸禾花鱼的花气，光亮洁净的草芽脆嫩爽口。午后休息，为我们添柴火的哈尼族大姐帮我们看着天上的动态。都说没有消息就是好消息，今天没有消息意味天空没有新动作。
第二天上午，云依然没有打开的迹象，云层比昨日浓厚，天还下着雨。我们干脆围拢在餐桌上与员工聊天，店长拿出一套建水古城的紫陶壶为我们泡茶，一位二十几岁的哈尼族小妹哼起歌来：
“还没做好准备/三月已悄然来临/又到栽秧的季节/田里的秧姑娘/早已等不及/要出嫁了……”
哈尼族姐妹一起“哈尼哈吧，哈尼哈吧”伴唱，姑娘的歌声朗如明月。
她听说我们下一站要去蒙自，告诉我们自己毕业于蒙自市职业高级中学。刚才唱是的《哈尼族四季生产调》。高中毕业后正逢元阳梯田在第三十七届世界遗产大会上列入世界遗产名录，政府号召唱响哈尼古歌，发展红河旅游。自己就回到多依树，从事旅游业，现在还没到旺季，就在店里帮忙。
风拉斜雨线，白蓬蓬的云被天空的脚踩得湿漉漉。一位皱纹已在脸上肆意纵横的哈尼族老人劝慰我们：见与不见都是缘。我们暂时抛开调色板，学着唱春季开秧，夏季葱茏，秋季收割，冬季休耕的《哈尼族四季生产调》，一起随乐作舞。
晚上，我们一行六人都在研究天气预报，雾，西南风一级，下面一行小字是小雨。但没有一个人有离去的意思，或是灯火可亲，我们已是闲坐于峭壁的家人，或是还存一丝丝侥幸，明天突然刮一阵风，见云开雾散。
早餐后，我们穿上羽绒服，趴在阳台的栏杆上，渴望有一双穿透云层的眼。店长上楼来，我们激动地问，今天天光会显露？不，我想带你们去一个地方，店长第一次露出羞涩的笑容。两天下来，我们知道她是四分之三哈尼族血统，四分之一彝族血统，是原住民。
我们跟着她在没有硬化的村道上绕行，双手下意识撩拨云雾，钻进了多依树迷离的世界。满山遍野多依果，店长说，多依树也叫云南栘，十月正是多依果收获的季节，它们在贫瘠的土壤上顽强生长，一棵多依树可产几百公斤的多依果。果子可生吃、也可泡菜坛腌制，或加工成果脯，泡酒可舒活筋络，降血糖血脂。
我们继续在云雾中穿行，来到一棵近十米高的多依树下，店长停住了脚步，拨开多依果，树身上刻着“哈彝”两字清晰可辨。店长说，哈尼族恋人约会地点不是你们城市里的影院、咖啡吧，是多依树。我站在村头第几棵多依树下等你，不见不散。这是哈尼族小伙子向心仪姑娘发出的爱情信号，这里每棵树都见证了无数哈尼人的爱情。
我们已陶醉在这人间的伊甸园，想象哈尼族少男少女与云树一起缠绵的情景。店长提醒我们继续往上走，到达多依树观景台，这最佳观景点，因有密集的多依树而命名。我靠在树上，闭上双眼，红河哈尼梯田五彩斑斓奇观扑面而来……朝霞烧红了天空，万千川流汇成天空之镜。
我们时常离开眷恋的城市，去寻找神话，探寻自然和人类文明的奇迹，感知天地的震撼和生命的伟大。等待，追寻，希望饱览所有的风光，但在博大的自然面前，我们很渺小，若有片刻的拥有便是永恒的存在。一次旅行就是转换几天生活状态，不要执着于事先做好的攻略，多依树的美好寓意、哈尼族的四季生产调、十月收割后的水田美食、哈尼人马背上到山地里的华丽转身，都在攻略之外，却留给我们无穷的回味。
