本报记者蒋虎雄

爷爷张讨米在大陈岛当兵的故事，孙女张雅彬从小听到大。

张雅彬眼下是一名大二学生。“爷爷常借自己的故事教育我，要好好读书，不要怕苦。为人要正直善良，凡事吃点亏没事。”

退伍回乡后，张讨米先后担任大队会计、村党支部副书记、村老人协会会长等职务，时时处处带头，与村民们一起努力改变完山头的面貌。

“作为老兵，他的思想觉悟很高，是我们身边最好的学习榜样。”完山头村党支部书记兼村委会主任张美娅说。

战天斗地

建集体茶园、兴办小水电、修通村公路、村小学改建……说起自己回乡后，参与或主持实施的各项工程，张讨米如数家珍。

“村里没有一分钱，干部不好当。”他说。

比如修通村公路。完山头的交通，原来只有一条弯弯曲曲的山路，村民去县城，得走一个多小时，非常不方便。“有人得了急病，要紧不得紧。”

修路势在必行，但困难重重。

线路涉及县城几个村的山林田地，张讨米和其他村干部逐村去协商，争取他们的支持。协商不下的，就向当时的公社求助，不知道花了多少精力。

村里没钱，张讨米和其他村干部带头，再发动村民一起义务投工投劳。大家齐心协力，一锄头一锄头挖，用了近一年时间，愣是在山上修出了一条机耕路。

“后来，交通部门对这条路进行了拓宽，浇上了水泥路面。”张讨米介绍，“村里与县城的距离一下子缩短了。”

战天斗地除瓶颈，一心为村谋发展。对张讨米来说，这条路只是个缩影。

张美娅告诉记者，近年来，按照打造县城后花园的目标，村里实施了新农村改造、千亩梯田开发等一系列项目，“山林土地流转时，凡是涉及张讨米家的，他都说‘我家先来’”。

助人为乐

张讨米在村里威信很高。

儿媳妇米喜荣说，她刚嫁过来时，很奇怪家里为什么来来往往的人那么多。后来才发现，公公乐于助人，别人有困难的话，能帮就帮。村民家长里短的事，大家也都跑来与他商量。

她听说过这样一件事。

有一个江西男子来浙江寻亲，到仙居时钱花光了，从县城出发走山路准备去天台。经过完山头村的时候，又饿又累，脚底都是血泡，再也走不动了。

有村民看到后，让他去找张讨米。村民说，张讨米是个热心人，或许能帮上你。

面对非亲非故的江西男子，张讨米不仅烧饭给他吃，找了身衣服给他穿，还留他住了一晚。第二天，他特地准备了一袋玉米饼和20元钱，交给江西男子并将他送到了仙居、天台交界处。

分手时，江西男子感动得泪流满面。

这件很多年前的善事，张讨米自己并未放在心上，“帮过的人挺多，具体哪一年我忘记了。”

和睦之家

家和万事兴。

这是张讨米常对家人和村民说的一句话。当村老人协会会长的时候，村里一有婆媳、妯娌关系紧张之类的事，他无不苦口婆心化解。

村里有一老太，年轻时很能干，但与两个媳妇有亲疏之分。她与张讨米关系不错，家里大事小事常找他商量。

“每次她来我都劝，叫她不能‘有大三分横’，对两个媳妇要一碗水端平。”张讨米说，“我还说，人老了，眼要（故意）瞎点，耳要（故意）聋点，讲话要更加稳重点。”

一来二去，老太听进去了。家庭和睦，晚年开心，她说张讨米的话就是“仙丹妙药”。

老有所为，张讨米是全村老人的榜样。老了闲不住，前两年他还与老伴在种稻，并养了牛羊。

“儿女们都很孝顺，怕我累着，再三动员我别弄了，我也就安心养老了。”他乐呵呵地对记者说。

今年5月，党史学习教育活动全面铺开后，安洲街道党工委组建“大陈岛垦荒精神宣讲团”，聘请张讨米为核心宣讲员。他的故事，在全街道党员干部项目攻坚等工作过程中，转化成了强大的内生动力。

6月份，张讨米家庭获评2021年度台州市“最美党员家庭”“文明家庭”。