叶 青

（老家在玉环）

“冬至进补，来年打虎”。冬至日吃冬至圆，是一种节气食补。

六岁那年冬至，母亲对我说，吃了冬至圆你就长一岁了，明年可以上小学一年级。这年冬至，我开始担任外祖母厨房助手。

外祖母在冬至前，就用浸泡好的糯米和粳米，在石磨上磨粉。我的任务是专注地把米舀到石磨的磨眼上，适时加点水，米和水穿入磨膛，流质米粉在磨盘转动下从凹槽里流出来，汇入深棕色的粗布袋子。外祖母手拉磨柄或把碾绳套在肩上，用碾架子转动磨盘。磨好后系紧袋子口，在糯米粉和粳米粉的两个袋子上各压一块大石头。

冬至早晨吃的冬至圆是用纯糯米粉，搓成桂圆核大小，或鱼目珠子般细小，倒入沸水煮至漂浮在水面上，舀在碗里加入白糖、桂花，十分香甜细腻。有时在汤里加板糖，是甘蔗汁浓缩而成，没有经过精细加工，外婆说有补血功能。这仅仅是冬至日吃圆的开始。

剩下的糯米粉团还暖在另一孔锅里，外祖母收拾停当，就开始用它们捏一些小动物，一般捏的都是家里人的生肖，牛羊马兔猪，很逼真，再捏几个金银元宝，都留作中午祭祖用的。外祖母一边捏一边教我念童谣：

咱厝人，冬至时/碾米揉粉搓丸子/搓糖圆，呒稀奇/捏猪捏狗捏金鱼/敬祖先，拜新年/保佑平安趁大钱……

家乡的冬至圆特别之处在于它可以把“尾圆”连接到“头圆”，给全年画了一个大圆。一吃就吃一个多月，有咸有甜，有椭圆有扁圆，口语也叫冬至包子。

吃罢早圆，父亲把一大箩筐的菜买回家，洗洗切切。外婆配粉，糯米粉和粳米粉按比例搭配，加温水揉成粉团，做粉团靠的是经验、技术和手感。

我的家乡有闻名遐迩的文旦柚，它们都生长在楚门清港一带，也就是玉环的港北，在港南有一种与文旦柚很相像的香泡，香泡树比文旦树高，果实较文旦柚圆，但它们的叶子几乎没有差别，都有一股特别的清香。冬至节前，好多人家院子里还挂着几个香泡，香泡树叶顽强地贴着梗枝，在做冬至圆前一天，我们小孩举一支竹竿，或是扁担，左右晃几下，上瘦下胖的八字形香泡叶唰唰唰扑向大地。把它们收到竹篮里，倒入木桶浸泡去尘，双面用软刷洗净备用，浓绿的香泡叶似冬天里的春色，每一片叶子都将托起一份冬天的温暖。

把鳗鲞去骨切丁，这是海边人家冬至圆特有的料理，肉丁、盘菜丁、冬笋丁、香菇丁、茭白丁、豆腐干丁、芹菜末、葱末、虾皮，按顺序依次倒入大锅里，炒成七分熟，在关卡点把香气锁住，锁进我们用双手捏出来的一个个粉窟窿里，似乎把一年的祈盼、收获和美好都填进去，裹起来，用右手的虎口转出一个尖尖收口，让它们横卧在香泡叶上。

甜味冬至圆是用花生碎和芝麻红糖拌猪油作馅料。花生米是自家炒的，用锅铲翻拨几下，把花生米炒至红色包膜微微裂开，锅里发出啪啪的爆裂声，就可以盛出来。我们小孩最喜欢帮花生去衣，把冰冷的小指头穿进热乎乎的花生间隙，不停地搓捻，待露出泛黄的花生仁，深吸一口气，鼓起腮帮子，“呼”地一声吹起来，花生衣顿时“乱花渐欲迷人眼”。几次来回搓捻，几次吹气，碗里的花生真如“红帐子里睡着的小胖子”，把它们倒入砧板，用擀面棍在上面反复擀压成花生碎，就可以拌料了。甜圆包入甜馅后不收尖口，只在收口处按压一下，成为圆饼状，把收口那面朝向香泡叶，而叶面上的甜圆光润饱满，十分美观。在大人的示范下，我们总是十分积极地拿起一支火柴捧，用火柴杆的末端在圆包的中心戳一个小孔。那时觉得这是做冬至圆的一个小游戏，像是给甜圆穿出个肚脐眼，长大了才知道生活无处不科学，这个小小的孔可避免因高温产生过大的气压，可能导致的圆皮破裂——原来还是物理学上的降压器孔，民间智慧山高水长。

冬至圆是码在竹枝编的井字形篰炊（闽南语）里蒸，蒸好了，甜圆一碗咸圆一碟连同各种不带馅的动物、圆宝，铺开来祭祖，我们也开始“补冬”。冬至这一天一般都很冷，乡野宁静，树木骨感。全家围拢制作冬至圆，却是热气腾腾，绿意葱茏。

这一天后，我家二层楼房圆木横梁上钉着的大钉钩，挂上几个石浦篮子，篮子里装的是冬至圆。石浦篮是外祖父北上捕鱼船泊在石浦时买的，浅褐色粗篾，纹理光滑，篮身饱满呈鼓状，可以放好多冬至圆，外祖母隔三差五蒸几个给我们吃，说是“少吃多滋味”。其实是想省着吃，吃到小年夜。篮子挂得那么高，空气流通食物可以保存久一些，大抵也防止我们孩子天天随手吃。但是贪吃虫爬上来时，弟妹们会趁大人外出，搬来四方凳，让我站上去抓几个甜圆，我够不着，就在四方凳上叠上“轿椅”（一种竹椅子），她们再左右两边稳着“轿椅”，我战战兢兢地爬上去，挪开篮盖，抓几个赶紧爬下来，大家撕开香泡叶，开心地嚼起来。

冬至即将到来，疫情还没结束，北风呼啸，我用书隔出一圈温暖的栅栏。门铃响起，父母快递来的冬至圆到了。它们卧在泡沫箱一叠叠塑料模子里，个个都沁了一层霜。我用棕榈叶和玉米皮垫上，把它们码在蒸笼里起火，团团热气升腾，冲出窗口，一扫阴霾。