谢立广
（除了诗和远方，还有清汤、呼噜和床）
小院离我讨生活的市里，40公里不到。走沿海高速，半小时车程。位于村口，三面环山，春有杂花次第开，秋有彩叶似锦带；一面临着大水库，湖漫滩上满是绿油油萝卜青菜。雾雨天，小院周边水汽氤氲、云蒸霞蔚。我甚至怀疑“远山又着墨，树影空交错”一句的出处应该是我们村某个土秀才。
小院建了近两年。一路走来，是我和父亲共同商议的结果。
为达到预想的效果，我从房子审批设计到入住，一竿子到底。所以房子造着造着，图纸改着改着，各项支出一次次超标，每个材料都严格选取：
农村冬天阴冷，我选铝包木节能门窗，双层中空玻璃，可以保温隔热。为使整个建筑不留暗角，我把窗尽可能做多做大，用的基本上是2米多高整张钢化玻璃。
山村本来就出好石材，我尽可能多地回归石材世界，包括地板，台阶，大门门架，一块上好的蛇蟠岛红石，没有用一块人造板。
为尽量减少对钢筋的可能腐蚀，统一用灵江上游的河沙。颗粒粗，给施工增加了难度，但提升了墙的强度。
我把家居连上物联网，让二老感受万物互联的时代气息。
父亲喜欢泡澡，县城房子小，没办法实现，我选了一款有足够深度的浴缸，自带泡沫冲浪功能，舒适度高。
为防滑，给老头踏实安全感，卫生间没用一片瓷砖，全部用邻近坑林村所产石材切成薄片代替。在沐浴与如厕区的墙上，设内嵌式折叠座椅和扶手，二老使用起来会方便。
我不太喜欢光鲜亮丽的东西，觉得朴素的更加温暖，所以钟情旧物。
屋里全部用旧木或旧家具，清民年间的架子床、春凳当是标配。找不到意念中的，就用拆房老料，找个家具厂定做，加工成简约、类似明式家具风格的家居物件，表面留皮，青漆都不罩。岁月老包浆，在我眼里，是生命的延续，裸露的老木料会随着岁月增长和人产生互动。
一楼其实是挖去坎土形成的架空层，3.2米的层高正合适。设厨餐厅、柴灶、贮物库、简单的家庭影吧和一个后院。厨餐厅是我最喜欢跟父亲一起待的地方，有点大，且明亮温暖。
二老的生活空间设置在了下面两层，日常会比较方便。起居设二层，卧室窗外就是小院的全貌，是所有房间里最好的“景观房”。面对的凤凰山翼满眼青翠，空间会野趣。点一盏孤灯，氛围会静谧。尤其是雪天，沏上一壶热饮，在里面观赏小院雪景，会有韵味。
我和弟生活空间放在了三、四楼，每人一层，因为不经常住，陈设简单，也没有做太多储物空间。我把私密空间尽可能做大做齐，22平方米卫生间，足够容下想象得到的各种功能性卫浴设施。每层前后各有一个16与11平方米阳台，可以随时看看山景透透气。
再往上是阁楼，最高2.5米。有时我会带朋友到乡下来住住，干脆就把它做成了一个大通间。在榻榻米上摆上四个床铺，朋友来了一起睡在上面，就好像回到小时候与发小一起打地铺的感觉。
造小院的初心是重整祖业，给父亲养老。现在，每个周末我都会过去，日子多了，我也就把自己的生活方式和审美带进小院。
吃茶是打发时光好方式，客厅北向是30多平方米茶室。墙面粉白，“恭自内出，俭非外饰。恭俭而实，是之谓德。作德日休，心广体逸。何以曰寿，由是而积”的大篆中堂是老头钦点，也是唯一装饰。茶室相对私密，窗面积占北墙的四分之三，大玻璃上纤尘无染。平素与好友喝茶谈事，茶雾如烟，远山如黛。
楼梯转角处安置三角琴。期待有好手光临，让琴音绕梁，也绕院。上方是时年96岁的爷爷油画肖像，老头最喜欢静坐在他老子对面，默默对视。
前院的红梅，是一个采自天台苍山顶大过沙滩伞盖的几百年老桩。花开时节，一院一树，落英缤纷，满眼的红，满院的香。最美时，当是雪中初绽，能在自家院里踏雪寻梅，自是别种风情。梅下一色百年老青石板，大小规格色彩可以不一，但留缝拼凑规整，给青草野蛮生长留出空间。石板细作面朝下，粗面朝上，以厚重斑驳古拙搭衬老梅。夕阳下，微醺的迷离中，会有依稀的古巷青石向晚的恍惚感。离梅数步，是一个2.5×1.5平方米鸡心形的石桌，经切割打磨掏空抛光，是平日闲坐处。石桌是前山的载体，石面如镜，微风盛满，大山的四季枯荣被依次端上桌面。
设二个院门，用以人车分离。车门用自动道闸，车位上头是棚架，爬黄木香和葫芦，到了春天就会变成一个坠满黄花的花门，给简陋的小院带来一抹亮色。春末满枝头的葫芦娃，一根藤上七个娃，在斜风细雨中摇曳。行道门两边各植菩提树一棵，走道缀以石板，中间随意摆放鹅卵石，不需要硬化固定，有散失随时补充。两边野茶金针各一列，间花植些黑松、毛鹃、紫竹。
小院跟城里的房子，及一些乡野别墅，感觉不一样。与周边小康楼融为一体，可以灰灰旧旧，不像新房子。
朋友戏称呼噜山居，我总觉得没有跟上时代，欠点味道。面对“一院一树一石一老倌”，我想会把它叫“One&one”，最好，设计个Logo，两个1、一个加号参差排列那种。无他，唯愿人与梅石同寿。
我羡慕长住在这里的父亲，我退休后也回来。漂泊多年，到停下的时候了。城里的居所，虽不缺温情，但总有异乡异客之感。有了小院，也就有了陪伴理由。小院可以陪着父亲，也能陪着我一起慢慢变老。
曾文正公有云：花未全开月未圆，半山微醉尽余欢。何须多虑盈亏事，终归小满胜万全。是为记！
