冬至到了，家里的长辈提议：周末一起去乡下舅妈家吃饺饼筒吧！
每逢节日必饺饼筒，似乎是天台人特有的仪式感。记忆里，但凡节日，总能看见家家户户的女人们忙碌饺饼筒的身影。饺饼筒尺余长，三根手指头宽，跟北方的春卷类似，却是春卷的放大版，里面满满当当的配菜佐料，小心卷起来，刚好一手握，显示着天台人满满当当的热情。
饺饼筒相传为济公所创。济公在国清寺为僧，见每餐剩下很多菜肴，就把这些菜肴裹在呼啦汰里供下一餐食用，受到了僧众欢迎。此后每逢岁时佳节，乡民便制作饺饼筒，供奉祖先过后，摘下呼啦汰一点边扔出家门，寓意送“客”，再用油煎至金黄，招呼家人们吃下，保佑大人们身体康健，孩子聪颖成长。
饺饼筒的制作程序，在如今的我看来还是繁杂：调粉、糊皮、准备配菜，林林总总七八样菜炒制完毕，再一层层地往饼皮上码齐，卷紧，放在鏊里煎得两面金黄才算大功告成。讲究一点的人家，配菜称之为“五虎擒羊”，以五花肉片、猪肝、蛋皮、豆腐片、五花肉片等分别与豆面、豆芽、莴笋丝、胡萝卜丝等按照一定顺序码放，等到卷里的五花肉片嗞嗞煎出油来，整根饺饼筒被热气烘得笔挺金黄，才入得主人眼，称得上品。
准备这一整套工序，家里的女人们得从前一天甚至提前几天就开始忙碌。因为一到除夕、元宵节、七月半（中元节）、冬至等“大”节日，不提前一天甚至几天订购食材，当日几乎是买不到好的：街东头的豆腐口感最好，早早就被预订光了，街西边巷子里天刚擦亮就有现杀的猪肉供应，最好的三层肉、最新鲜的猪肝也被勤劳的主妇们早早买走。至于“醒”粉、调面粉糊，更是需要提前静置，不然，粉糊拖到鏊上，不是紧贴着锅面起不来，就是挂不上锅面，“溜”了，糊不成“呼啦汰”。母亲告诉我，老底子天台风俗，新媳妇过门，夫家常让她做“呼啦汰”或者“麦饼头”考考她手艺。现在好了，不用考，不然凭我的三脚猫手艺要过关可有点悬。
对于饺饼筒的记忆深深印刻在幼时我的脑海里。
节假日清早，完成清洗、择菜等工序后，主妇们忙碌的一天就开始了。洁净的滴着水的蔬菜们被一溜摆在灶台案几上，主妇们开始用滚水烫豆面。这空当，家里的孩子们总被安排捣“大蒜盐”，有多个孩子的，你剥蒜，我捣蒜，分工明确，毫不含糊。小小的捣臼里，满满当当的白色蒜粒，总是让孩子们觉得压力山大。“啪啪”，捣了几下，就大声说，好了好了，企图交差。这么点时间，不行不行。围着围裙的母亲一边应付扭糖似的孩子，一边拿起丝瓜络往冒烟的大鏊边快速地擦油。孩子怏怏地抱回小捣臼，又开始嗒嗒捣了起来，没多久，猪肝的香气飘上来了，孩子又抱起小捣臼跑到母亲跟前：喏，这回好了吧。嗯，嗯，快了，快了，再捣细碎些。母亲一边炒三丝，一边快速捞几片猪肝或鸡蛋干往孩子嘴里塞。孩子叼了一嘴的菜，从母亲胳肢窝下钻出，往院子里走时，又顺势从码得齐齐的鸡蛋片山边，揪了几片出来。大鏊这时已被母亲抹油擦净，稳稳当当搁在了灶台锅洞上。噼里啪啦，狼箕烧起来了，鼓风机轰隆隆一拉响，再往灶膛里添上几根细细的柴，火苗开始稳稳地舔着锅底。刺啦，母亲往锅里洒一汪油，开始煎五花肉。趁着吱吱冒油的空隙，嗒嗒嗒嗒，母亲夺过孩子手里的小捣臼，再快速地加工一遍。经由母亲的手，蒜泥开始变得细软绵密、洁白清香，拌入豆面里，原本寡淡的豆面顿时变得咸鲜微甜，蒜香扑鼻。这样一整套程序下来，饶是最贤惠的家庭主妇也得马不停蹄忙上一个上午。
在天台，饺饼筒代表了一个家庭的最高礼遇。家里来了远方的贵客、儿子带女友第一次见公婆，清明、七月半、大年夜，家家户户都会不辞辛苦制作饺饼筒。至于订婚、孩子摆满月酒、出殡，村子里的人不用招呼，就上主家帮衬。洗菜、炒菜、糊皮，一口气包上三四百条，客人来了就递上一根，就着啤酒可乐，或坐或站，寒暄问候，方便又快捷。母亲早年做生意，无暇顾及年节习俗，母亲的二姐，我的二姨，总是会叫上我们两姊妹上她家吃饺饼筒，顺便捧回一蒸盘码好的饺饼筒。我们的童年，并未因父母的忙碌而缺席过饺饼筒。很奇怪的是，小时候的我们总是不爱吃卷好的，总觉得卷好的饺饼筒百味杂陈，远不如拆开来，几样菜肴分得清清楚楚要来得好吃。于是，每个人的碗里都一堆各色菜肴，再浇上几滴醋，就着一张破了皮的呼啦汰，吃得津津有味。大部分时候，孩子们吃了一条便饱嗝连连，再也不肯吃了。每每也总是不懂家里女性长辈们对于做饺饼筒的执念。
有了孩子后，第一次在丈夫舅妈家吃饺饼筒。到达时，已是中午，忙碌了一上午的舅妈在热腾腾的灶台前一边煎一边招呼。我在灶膛前坐下，跳跃的火苗里似乎又看到了小时候的自己。“快起来！快起来！哪用得着你帮忙。”舅妈一迭声催起。卷好的饺饼筒小心地放在一次性杯子里往我手里塞。清澈透明的软塑杯子，映着中午的阳光和干燥的面皮香气。一口咬下去，各色菜肴混杂一起，有蛋皮的绵软厚实，有清水焯猪肝的厚正醇，有斜切四季豆的脆嫩清咸，还有豆面的细滑口感、干煸三层肉的焦香、大蒜盐的辛味夹杂其中，第一次觉得出奇得好吃，一如三十年的人生况味。想是天台人祖辈早就参破了人生真谛，一张饼皮，包罗万象，各家菜虽不尽相同，却是入各家眼的。小时非要分得清清楚楚，其实世间又哪分得清那许多事情？怀里，孩子长长的睫毛阖下，沉沉睡去，不知道这个小天台人，以后是否会如我一般，对饺饼筒先厌后爱呢？
