刘从进

（乡村野吟者）

江南的冬天瘦，一圈一圈地瘦，像一个形销骨立的美人。她在等待一个北方的情人，一场可能要来的雪。

落在江南的雪少，许是路途遥远，这是遥远的天国送来的圣洁的礼物。因为来得少，而愈加地期盼。

没有预告，可能在早晨，也可能是午后，更多的是在黄昏，雪天使一般飘然而至，覆盖了江南嶙峋的表皮，消去了喧嚣的欲望。

落雪的日子里，我们同在接受神的洗礼。大地安静，人事退场，人不说，狗不叫……世界还原了。

我一头没进雪里，在田间小路上，轻轻地走，悄悄地走，默默地走……雪是母亲温暖的怀抱；雪是天使嫩白的手；雪是半空里的精灵，她会钻进你的脖子里；雪是飘荡的音符，一场无声的音乐会。我走着，一个洁白的原世界在时间静止处向我走来，这是个精微的世界，绝不能被打扰。你若喊一声，那个“我”就要死去。

我坐在里塘的江边，做一个父，在雪中孕育下一个转世灵童。六角形的晶莹的雪花落在石头上，“啪”粉碎了，落在泥土里，慢慢地折断，然后渗到土地深处。雪花落在江里，却是融了化了，整颗儿消失在水里，回到了它的母体里。远处一只小船从外江驶回内江。主人抛了锚，系了缆，然后划着竹排轻轻地回到岸边。他在独钓寒江雪吗？他接到雪了吗？忙了半天，两手空空；倒是江边一叶废弃的小舟，静静地载满了一船的雪。

塘边小沟里的芦苇丛中站着一只小白鹭，一动不动，它是世界上最瘦的，瘦得那么彻底，成了一条弯曲的线。白色的雪一片片打在它白色的身上。是自己的白触犯了天条吗？它不明白。白色在疯狂地繁殖，孤独在它的体内丛生。世界突然变成了牢不可破的囚室，它成了囚犯。小白鹭痛苦不堪，干脆闭了眼，享受这牢不可破的孤单。许久，微微睁开眼，瞑晦的天空下，满世界全是白。它轻轻地迈开步，这可不是没事走两步，它的晚餐还没着落呢。此时它的痛苦或许是世上唯一的高贵。

村庄里，一个老人在老屋前的石阶上扫雪，雪一边下，他一边扫。周作人在《两个扫雪的人》里说：“只有两个人在那里扫雪。一面尽扫，一面尽下，扫净了东边，又下满了西边。”另一个戴着花伞的女子在青石板的小路上袅袅地走向深处，去了一个隐秘的地方。雪落在她的身下，一片一片地洇开来，湿了青石板。

村口的初阳亭里，红男绿女在烤火，既是取暖也是向天的祭祀。亭前的菜地上半覆着雪半透着绿。

村外的田野上，稻草人默立着，寂寂无声。山雀在飞来飞去，疯了似的叫，这是一种狂欢的叫，更像一种失声的叫，失去家园的叫。突然从路的另一头爬上来一个行色匆匆的人，像一个古希腊的夜行人，他去哪里呢？

山野最静，很结实的静。冬天的山野依然绿着，这是生命的力量。然而冬天的山野起码有五种草是会彻底地黄死的，油黄、金黄到软软的枯黄。雪落在枯黄的茅草上卟簌簌、卟簌簌地滑到根部，渗入温软的土地里。而地上肥嫩的菜叶一朵不落地接住了雪花，厚道的青菜与雪是一对天生的姻缘。

最后，我仰头看看天，又望一望山，独自进山。北山是我肉体的迷宫，我不顾一切地进山了。

枯坐在山路边的路廊口那块石头上，石头睡着了。我仰着头，高地宰鹅，此处飞毛。簌簌的雪落在睫毛上，落在嘴唇上，凉凉的。山里静。静有很多种，宁静、凄清、枯寂，雪中的北山，三样都有。

这样还没完，第二天早晨你要再度进山。青山原不老，为雪白头；窗含西岭千秋雪……走在山路上，你的脑子里会闪出这样的诗句。

下了一夜的雪，光秃秃的树枝着上了洁白的粉妆，像一条条冰清玉洁的臂膀，我真想把自己的双手嫁接到树上。茅草上则盖了厚厚的雪，条分缕析，像婀娜的舞女的裙。整座山就像仙宫一样。

菜地里成了一个童话世界，全是白色的小鸡、小鸭、两个穿着燕尾服的小人，笨笨的兔子和狗熊，憨态可掬。几瓣挺立的绿叶成了兔子的耳朵或熊的眼睛、尾巴。菜地边，一个院门紧锁的废弃了的二层小楼，这会儿像一座白色的金字塔蹲守在那里。山里的梅花刚刚开放，就一败涂地了。前阵子天气暖，它以为季节真的要变了，哪知道迎面而来的是一场雪。

我来到禅月庵，那是五百年前裘公静修的茅棚。我在禅月庵的长廊上，走来走去，看山下的世界。这时想起了仓央嘉措当年站在布达拉宫上，天上的雪落在他红色的僧衣上，他却看着山下的八廓街上的灯光说，来我的怀里，或者让我住进你的心里，默然相爱，寂静欢喜。这雪域高原啊，那一行雪地里的脚印给他留下了一生的哀怨。

远方的情人说，这个冬天若下雪，我就来江南，与天地同寂寥，与君共苍茫。

都说今晚要下雪了。