高 汉
(诗人、北京电影制片厂原副厂长)
今年我满98岁。如加上娘胎里10个月,就该99了。称百岁聊以自慰。
年初老伴故世。我不愿再住那个养老院,也不想回家。这两个地方到处留有老伴身影。儿子把我送回浙江老家天台,和表侄女一家过了一个多月,改变一下环境和心情。
17岁那年,日本鬼子炸坍了母校天台中学新校舍。我不得不离家外出求学。参加工作后,我很少回老家生活。但怀乡之心从未淡出。故乡像条无形的网索,总套住我的心,离家越远、越久,思乡之心越强烈。
所以这次回乡正是我长期热切的期盼。动身前,我满怀希望,想重新走一趟童年、少年时代上学经过的街巷、草地、田野、池塘、树林……重温旧日记忆。
令人难以想象的是,我所期盼的这一切,只有百分之一二依稀仍旧,其余绝大部分都面目全非,远非曩时光景!这可怜的百分之一二也由于周遭环境的改变,已非畴昔,使我非常失落。记忆中的家乡现在也只能在自己脑海中追寻了。
当然这也使我非常兴奋激动。现实居然如此不同于过去,故乡仿佛已成为我完全陌生的天地。我用了一个多月时间,努力去衔接记忆中的过去和眼前的现实,大多以无果告终。现实竟是如此之强烈和不可逆转。我所熟悉的故乡现在都已远离现实而去,似乎都越走越远,再也不肯回头了。
新旧印象强烈撞击下,我产生了无边的感慨,惊叹时代变迁的巨大和迅速。这是神奇的超乎想象的巨人的步伐。我情不自禁地写下了几首诗,作为此次还乡的记录。
一、百岁还乡有感(四首)
百岁还乡感慨多,旧时街巷九消磨。
可怜燕子空悲戚,无处再寻昔日窝。
百岁还故里,新楼竞比肩。
沧桑蓬勃势,意气自腾欢。
花木多苍翠,农荫半遮天。
恢恢大道在,不尽金银山。
绿满溪山绿满原,故乡处处透新鲜。
生机少壮多颜色,总在青葱碧翠间。
黄榜山峦绿千重,层层攒翠翠朦胧。
丹霞长老今何处?黄榜空名请自薨。
二、有客
主人有酒思佳客,客奏洞箫情更惬。
主客相欢杜宇开,曲终同醉莲花白。
注一:卢益民同志多次携洞箫光临舍下,吹奏乐曲助兴;院中杜鹃花正盛开。
注二:莲花白是我国明清两代宫廷所用名酒,我从北京寄回老家待客,每与益民同志共品。
三、过政府大楼
久别重回故里游,街头花树翠幽悠。
重重绿翳回环处,道是人民政府楼。
四、重返祖居
桐花谢后我还乡,亲友盈门逸兴扬。
不为白头悲来日,已蒙厚爱热心肠。
满庭花树留春色,络绎亲朋胜酒香。
顾与故人齐努力,家乡势必变天堂。
五、与乡友多次餐叙
新朋旧友聚一堂,酒洌哪如人意香。
满座乡情如击钹,开怀畅叙声铿锵。
六、题里石门水库
青山环碧碧汪洋,烂漫山花映水香。
生命源泉金不换,英灵永在水中央。
注:修水库时,有25位职工献出了生命。
七、重回母校天台中学
轰炸声中痛别离,此番重见梦难期。
绿荫蒙络迷花径,高屋峥嵘教养宜。
起凤腾蛟当永远,莺歌燕舞正其时。
风光此处将无限,难怪孔丘笑眼眯。
注:我在旧天中新校舍被日寇炸坍那年离校,外出求学。旧天中门外有大广场,左右各建牌坊,题匾分别是“人文渊薮”“腾蛟起凤”。现在新校舍高楼林立,绿树丛中还立有一座孔老夫子像。
八、游紫凝山
紫凝山上白云飞,紫凝山下碧葳蕤。
坐对溪山多鸟语,闲看叠嶂偎斜晖。
此景只应天上有,而今有幸落天台。
他年筑室傍翠黛,不是仙家该是谁?
寄语家乡诸君子,宜开好景供人醉。
九、高铁车中偶成
高铁如龙剗地飞,小车如蚁满街追。
行人些小君休笑,主宰人间竟是谁?
又一首
当年求学去北平,半月舟车苦旅程。
今日还乡上高铁,朝发夕至似流星。
回首不过大半辈,北冥之鲲真化鹏。
注:1946年,我从天台去北平进北京大学,行程须半月:先从天台步行到曹娥,上汽车到杭州;改乘火车到上海;再坐轮船至秦皇岛登陆,又换火车才到北平。此次还乡,从北京乘高铁,朝发而夕至。