爷爷阮绍旗，我小时候见过。
爷爷个子较高，身材魁梧，臂膀粗壮，年轻时想必力气很大。
爷爷脸色红润，天庭饱满，也有点谢顶。
夏天，爷爷喜欢赤膊，他身上皮肤黝黑透红，肌肉结实，身体健康。
爷爷很坚强，是堂堂正正的男子汉。他晚年右脚溃烂很严重，但在人前从不吭一声，也从未表现出痛苦的样子，并对生老病死看得很淡然。
爷爷人很善良，也很勤劳。他做事认真，但不苟言笑，我想与他晚年右脚溃烂太难受有关。
说起爷爷头上的谢顶。爸爸在世时对我说：以前的农村，田野里鸟挺多，其中有一种鸟叫长脚青章（学名苍鹭），这种鸟体型高大，腿长、颈长、嘴也长，羽毛青灰色，比较凶悍，与老鹰一样能扑过来啄食。有一次，爷爷在田垟头车水（即过去用木制的农具从河塘将水翻到稻田里），他头顶上的汗水在阳光下可能发光发亮，被长脚青章盯上扑过来啄过一口。此事作为笑谈。
与太公一样，爷爷也是苦命人。太公道裕年轻丧妻，同样的情况发生在爷爷身上。爷爷生于公元1896年，虚岁六岁时，娘就没有了。他年轻时娶了陈氏，也就是我的奶奶。奶奶陈氏生年不详，卒于公元1925年12月，那时我爷爷也只有三十虚岁。
爷爷膝下有两个儿子，大儿子就是我父亲阮孔门，小儿子就是我叔叔阮孔瑞。在我父亲八虚岁，叔叔仅八个月大时，奶奶就去世了。奶奶去世后，爷爷没有再娶妻。他既当爹又当妈，不知承受多少苦，才把两个儿子拉扯大。
奶奶在世时身体不佳，爷爷把太公传下来的几十亩田地卖了，筹钱给奶奶治病。还求神拜佛，愿许得很重，只求奶奶的病能好转。奶奶的病现在看来也可能不是什么大碍，但以前的医疗技术，小病也是大病，最后，奶奶还是抛下自己亲爱的丈夫和膝下两个儿子去世了。
爷爷人很善良。小时候听父亲说起：有一次，爷爷看戏，当戏演到人被杀，鲜红的血喷出来时，当即晕倒。一起来看戏的乡亲们惊呆了，七手八脚把他抬回家。回家后好一阵子才清醒过来。
爷爷是个大孝子，他对太公很孝敬。我家的太公坟原来在村东头半里路差不多的地方。太公坟修得像金字塔，下方上尖，坟头用土垒成，很特别也很整洁。1966年村里平整土地时，太公坟移到路桥螺洋南山。
爷爷很勤劳，做事也特别认真细致。有时我在想，我的性格也有点像爷爷。爷爷把田园包括田埂都整理得清清爽爽，并把每一寸土地能利用的都利用起来了。有一年，我亲眼看见他在前门道地的边沟上，作为流屋檐头水的小水沟里插上水稻，收成的稻谷虽然不多，但谷粒金黄饱满。这充分体现了爷爷的勤劳和善于精打细算，舍不得荒废每一寸土地。
爷爷做事认真细致，同时也爱整洁。他把田园、田埂整理得清清爽爽，家里床、灶、桌椅同样擦得干干净净，一尘不染。房间角落、前门屋后的地上没有一点垃圾。东西摆放整齐有序。
爷爷会游泳。听父亲说，爷爷游泳的水平还蛮高。过去，农村的河塘，他年轻时一个猛子扎下去，能够潜泳到对岸。
爷爷珍惜财物，凡是有用的东西都不舍得浪费。他把本应丢弃的蕉藕的主茎、包心菜外面硬叶的叶柄洗净，切成糕条状的小块，腌制成像汉菜鼓条一样的东西。小时候，爷爷腌制的东西我吃过。在夏天，这些东西很好吃，清味凉爽。
爷爷晚年仍很勤劳，也很坚强，但非常痛苦。他的右脚五个脚趾头都溃烂光了，脚背红肿得像面包，溃烂处不停地渗出脓血。但即使这样，他还经常跪在地上干活，这得经受多大的磨难！想想我自己，有时连个小疮疤都受不了。写到这里，情不自禁落泪。
爷爷的右脚为什么严重溃烂？叔叔孔瑞在世时我问过他。
叔叔讲了也心酸。他说：那时候，家里穷，冬天衣服都穿不暖。当时，叔叔在洪家粮管所工作，叔叔对父亲很关心，他把粮站里原来装稻谷的废弃了的破麻袋，拿来给爷爷裹脚保暖。粮站仓储的稻谷为防虫害，用过农药。以前的农药毒性强，破麻袋有农药的残留，恰恰爷爷的右脚有个伤疤，因此，受农药毒性的感染，右脚肿大而溃烂，一直把右脚的五个脚趾全都烂光，鞋根本没有办法穿。
以前农村穷，医疗条件也差，爷爷就在家里用仙人掌捣碎敷在溃烂处，为此，爷爷没少受痛苦。他白天拐着脚走路，还在干活，在人前从未表现出痛苦的样子。但夜里经常听到他低沉的呻吟声。父亲和叔叔等家人对此无能为力，心里也很难受。
爷爷是1967年12月去世的，享年72岁。他去世那年，我十二虚岁。爷爷去世的那天黄昏，我们都在家里，家住路桥河西的姑婆和表婶也来了。
爷爷对生老病死的自然规律看得很透彻。他临终前，召父亲和叔叔到他床前，说，稻黄该割，人老该死，人岁数大了走这条路是必然的，叫他们不要悲伤。
爷爷接着说，上山打虎亲兄弟，上阵打仗父子兵；三兄四弟一条心，前门泥土变黄金。嘱咐两个儿子和后代家里要和睦、兄弟姊妹要团结同心。
爷爷最后嘱咐：人要有善心，人的心千万要学好。
爷爷到临终时头脑都很清醒。他嘱咐完没有多久，就去世了。父亲赶紧出来告诉我们，家人万分悲恸。随即，姑婆领我们在爷爷住的房间门口让出一条路跪下，每人手捧高香，说是送爷爷上路。
上山打虎亲兄弟，上阵打仗父子兵；三兄四弟一条心，前门泥土变黄金，这些都是过去脍炙人口的民间俗语，但从爷爷口里说出来，特别有意义。爷爷的遗训我至今记得清清楚楚，尤其是人要有善心的遗训，成为我做人的准则。
后来，母亲经常开导我们兄弟姊妹，要记住爷爷的话，人的心要学好；要学爸爸和叔叔样，家里要和睦，兄弟姊妹要团结和气。爷爷的遗训和祖上的家风，对我们的下一代影响很大。
时光荏苒，爷爷离开我们已有半个多世纪了。现我也已步入老年，但可亲可敬的爷爷一直活在我心中！
