读作家刘亮程的《狗这一辈子》，短短的九段文字，却让我深深感悟到人生、童年和乡愁。

有文字写道：狗很像一位历经沧桑的老人，世界已拿它没有办法，只好撒手，交给时间和命。这说的本是狗生，却隐约显出人生的道理。

记得小时候，我家也养狗，其中有一条叫“小虎”的狗，品种是普通的土狗，因为一身金黄的毛色，也算是条漂亮的狗了。

小虎看家很尽职。没有主人在场，不管谁只要从我家往外拿东西，它就会猛扑上去，逃得不够快的话，就会被咬一口，以致我父母时常要给被咬伤的人敷伤口。我也不知小虎是真的不认识，还是装作不认识，因为被咬的人当中，也有住在附近的邻居。不过被咬的人却从未记恨它，也没记恨我们，我们仍然友好如初。

背地里，人们还会表扬“小虎”。当然“小虎”受到表扬，还因为它的情深意重，我邻村的大伯公每次回家，小虎都会把大伯公送过小山弯，送过长长的田间土路，走过杳无人烟的荒野，目视大伯公的背影一直到邻村，再独自默默地回家。“小虎”是懂得人情世故的狗，它的名声在邻里亲戚间传开，也算是美名远扬了。

“小虎”在我家生活了十三年，最后一两年，它像一位历经沧桑的老人，再也没有年轻时的威猛和多情了，好像一切都已司空见惯不以为然。在一个初秋的下午，太阳的余威还在烤炙着田园，邻居来告诉父母，说：你家小虎躺在橘树下很久了，好像快不行了。父母赶紧跑去，看到已奄奄一息气如游丝的小虎，平躺着呼出最后一口气，看了这世界最后一眼，安静地闭上了眼睛。

“小虎”从一只几个月大、毛茸茸可爱的小狗进入我家，在一日三餐的狗食中渐渐长大，尽心尽职地看守门户，和一家人感情深厚，在十三个春秋中，演绎了它传奇的一生，多年后，它还被大家提起。父亲在山脚下给“小虎”刨坑安葬，给了它一个圆满的结局。

人一睡着，村庄便成了狗的世界。作为乡下长大的一代，我们对狗是有感情的，认为村庄里就该有狗影来去。每当夜晩回家，当狗声此起彼伏，就感觉已到了村子附近。进村子总会惊起一阵的犬吠，到自家房前，自家的狗是急急地绕着你转。它摇动尾巴，蹭着你裤腿，将热情释放。

我们也感受到，自己是一位很受这个家欢迎的人，还没进家门，就充分感受到了家的温暖。