林热军 /文

陈赓评价徐向前用兵：“大处如掌风云，起伏跌宕，气势磅礴；小处如刺苏绣，穿针引线，丝丝入扣。”

小说创作也与此同。

一部优秀的小说，总能跨越时间，反映某个时期的时代风貌。《平凡的世界》的时间跨度从1975年到1985年，描写了中国十年间城乡社会生活的历史性变迁。《红楼梦》用了五六十年时间，描绘了贾府从兴盛到衰败，它是中国封建社会的百科全书。《百年孤独》讲述了布恩迪亚家族百年兴亡变化与传奇故事，是一部再现了拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著。

《繁花》的故事起于20世纪60年代，终于20世纪90年代。作者把六七十年代、八九十年代，这两个时代交叉叙述，写出了两个时期上海人的生存状况，展现了上海的文化背景与历史记忆。

《繁花》框架拉出来，就有名著的味道。

有人问我，小说最难的是什么？我说，是细节。故事可以虚构，细节无法虚构。你能把所有的事，写得像亲身经历过，对什么事都很内行，没有违和，更没有破绽。这有多难！这恰恰是小说家的本领。

金宇澄就有这样的本事。他写跳舞，写女人的打扮、男人的气质等，写得惟妙惟肖。他写看电影，写那时的有名电影、电影明星、看电影人的穿着、倒票的黄牛等，完全是那时候的场景，不会有一点错。他写形意拳，“整劲，要到桩头里去寻，体会到，感觉到了力道，就有进步。”如何打架，师父说：“宁敲金钟一记，不打破鼓千声。月缺不改光，箭折不折钢，腰板要硬扎。”感觉作者练过一样，非常内行。

小说家是天才，无论经历过，没有经历过，都写得像真的一样。

小说最大的特色是，用对话推动故事情节的发展，用对话来塑造人物形象。《繁花》的语言风格独特，采用上海方言，听起来吴言软语，特别有味道。例如：“甜蜜蜜，最标致，登样”“今朝这把水芹，嫩的，是几钿一斤”“人靠心好，树靠根牢”“讨老婆，不是买花瓶，日脚过得去” 。语言用的大都是短句，简洁流畅，韵味十足，回味无穷。

描绘景色：“江南晓寒，迷蒙细雨，湿云四集”“小舸载酒，一水皆香”；描写人物：“清幽出尘，灵心慧舌，等于一枝白梅”“苗条身材，文雅曼妙，吐嘱温婉，浅笑明眸”。

都化用古诗词，让人有诗情画意，赏心悦目之感。

小说的主要任务是塑造人物形象，《繁花》有许多性格鲜明，别有神采的人物，让人过目不忘。

阿宝，有经商的天赋以及胆识，在爷叔等人的帮助下成为商界人人忌惮的宝总。他和三个女人产生了一些感情纠葛，最终事业有成，终身未娶，孤独一生。

沪生，是一位律师，表面上看起来是单身，实际上是一位已婚人士。他的妻子白萍在国外有了新的生活，甚至生下了小孩。沪生也有过相好的女子，如兰兰，但是到最后都没有走到一起。到了小说结尾，沪生仍未离婚。

小毛，一个充满悲剧的人物。小毛年轻时，受到海员妻子银凤的勾引发生了奸情。小毛的第一任妻子春香因为难产而死。小毛的第二任妻子汪小姐，是与他假结婚的。

汪小姐，是一个国营外贸公司的职员。她不喜欢平淡的生活，与丈夫离婚，而后又与60岁的徐总发生关系，并怀孕。总之，她的生活比较乱，自甘堕落，为求目的不择手段。

玲子，与陶陶有过一段情的离异女子，选择了去日本发展，却沦为俱乐部的陪酒女。多年后，她回到上海，开了一家名为“夜东京饭店”的餐厅。尽管她与阿宝并没有太多交集，但她的命运始终与阿宝有着某种微妙的联系。

体裁上，《繁花》充分借鉴和吸收了话本小说的优势，呈现出一种新的韵致。

金宇澄说，《繁花》二字取自两本有名的书——《海上花列传》和《海上繁华梦》，各取一个字。《繁花》也学习了这两本书的写作风格，能让读者立刻看到场面的细节描写，深入到上海的肌理。

《繁花》基本上没有大的历史事件，都是普通人的生活日常。这日常，正是大上海人鲜活的人生；这日常，正是大上海人的人生百态；这日常反映了大上海几十年的社会变迁。

所谓繁花似锦。