范伟锋 /文

有一位男士，说话声音低沉有磁性，说起吃来，时不时地眯着眼睛，配以轻微晃头动作，嘴里发出“滋滋”的声音。如此形象，我想大家会猜个八九不离十了。是的，他就是陈晓卿。他在《吃着吃着就老了》中自我介绍：“我姓陈，吃人陈。”说这话时，他八成又是低音炮，一副皮笑肉又笑的样子。

试想，假如没有陈晓卿的出现，我们的生活一时半会没什么差。但多了陈晓卿，生活多了些光彩或者亮丽。毋庸置疑，从《舌尖上的中国》到《风味人间》，陈晓卿把我们带入一个味的世界、美的世界、情的世界，充满诱惑的世界。更甚者，后来陈晓卿赤膊上阵，从幕后走到台前，玩起了抖音，在每集几分钟的短视频里充当美食向导。此外，我发现他的自我配音不亚于李立宏，的确有一番独特风韵，又收割了一大批粉丝。毕竟，他是“最馋最温暖的纪录片导演，当代中国影响力最大的资深美食家”。

文学若按题材分，有科幻、历史、悬疑、爱情等类别。我想再加一个类别：美食。纵观古今，很多文学大家都是超级大吃货，也留下许多美食方面的文章。旷世奇才苏东坡每到一个地方，苦中作乐，遍尝美食。他善烹饪，东坡肉就是他发明的。他曾经为猪肉、竹笋、茶叶等赋诗。“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”，一首《惠崇春江晚景》更是传颂至今。汪曾祺亲自下厨的塞肉回锅油条，让大家叫好拍绝。他独具一格的美食散文，使家乡高邮成了美食打卡地。陆文夫的《美食家》更是被拍成电影，搬上荧屏，他还提出一个观点：吃也是一种生活艺术。当然，在这支队伍中还得加上一人：陈晓卿。读完《吃着吃着就老了》，一方面我被书中的美食倾倒，另一方面也折服于陈晓卿的文笔，你很难说他是美食家还是散文家。而两者集于他一身，只能说是天赋于其人。

《吃着吃着就老了》的辑三、四、五中，陈晓卿时而与厨子朋友辉哥、罗朗等，与美食向导沈昌文、老六等，与店小二刘大勇、陆慧萍等，展示了风味世界以及美食背后的故事。一篇《一份鱼饭的接力》印象深刻。鱼饭是把不剖膛的巴浪鱼用淡盐水腌制，然后放入浓盐水煮熟，自然冷却。就这样一份地处潮汕饶平的鱼饭跨越千里，速递至北京。此景与马伯庸《长安的荔枝》何其像，此情实属千里送鸿毛，品尝美味的同时自然多了几份感动。

《吃着吃着就老了》60余篇文章，时间跨度达十多年。相比较后期的阳春白雪，我更喜欢他前期的文章或者说回忆早期的文章。为谋生奋斗向上的“人之初”，更打动人更具回味。陈晓卿云淡风轻地讲述往事，我们却从中读出这个来自淮北灵璧，一步一个脚印求学闯荡的挣扎劲和励志范。《十七岁的远行》《缸帖子》《弯腰青》等文，甚至包括陈晓卿的自序，我们都能品读到其家山情、父母恩。在《像首都人民一样吃》这辑中，不管是寒夜外出觅食，还是流连街角小馆，仿佛让人看到当年那个只有70公斤不到的北漂小伙子，“希望着自己的希望，怅惘着自己的怅惘”。惟共鸣的是你、我、他自己，而连接故乡与游子却多了一条通道——美食。

如果从品鉴文章角度来说，我还欣赏陈晓卿写作的举重若轻。当下，一些作家总把文学抬得高高的，赋予文章深意。尚未读之，便让读者犹如压着千斤重担。这样的阅读肯定是累的，也是不可持续的。《吃着吃着就老了》能折射出许多生活哲理，也能了解到美食的不同侧面。这当中为了生活、生存、生计的艰辛，总被陈晓卿轻易化解，润物无声地向我们传递着。陈晓卿是个乐观主义者。我们在不同节目中看到被他逗得哈哈大笑的嘉宾。他讲“上海人与北京人请人吃饭”的一幕，与郭德纲的相声有得一比。这样的风趣幽默，在《吃着吃着就老了》一书中比比皆是。美食原本就是享受的，只不过是陈晓卿又一次松绑了它。

我要感谢陈晓卿。美食越来越成为旅行中重要的一环，他曾将我家乡的天台素斋拍摄进《舌尖上的中国》，在短视频《风味中国》中，他与新荣记张勇多集互动，共探美食。《吃着吃着就老了》里能找到多处台州美食：炊圆、菜蕻、蕹菜等。特别是炊圆，陈晓卿能一口气吃好几个。

罗永浩认为众人甘于落入陈晓卿的套路：好饭好菜，吾土吾民。对此我深表赞同，并老套地用一句名言加以引申：爱吃的人，永远是最好的人。也正因为有了这句话，我对自己的胖身材有了深情的安慰。